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Niebo głębokie i niedościgłe 

Rozlewnym, wielkim płynie okręgiem — — 
Zawieja liści w słońcu się kłębi, 

Zmąca, roztrąca je wciąż wiatr Śmigły. 


Mienią się złotem, mienią szkarłatem, 
Czasem i zieleń soczysta w nich bł,ska 
— Tyle radości zewsząd dziś tryska, 

I każdy z ludzi zdaje się bratem... 


Wśród tych barw cudnych i blasków słońca 
Dusza otrząsa się znów powoli 

Z zamyśleń gorzkich o ludzkiej doli 

Nadzieja znowu w struny serca trąca. 


1. * 
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„Tyle uroków i szczęścia tyle 

Niesie nam z sobą ta złota jesień! 
Szczerych zachwytów, cudnych uniesień 
— Niezapomniane są dla nas chwile... 


Danuta Wyrybkowska 


WOJCIECH HOLM 
1) 


Nienawiść a miłość 
czyli tajemnica zamku Felseg_ 
ROZDZIAŁ I. 


Kto ona? 


Mroźna noc zimowa spadała na ziemię 
otuloną śniegiem. 

Wiatr północny, wyjąc i świszcząc ciągnął 
po równinie, wreszcie wpadł w las, gdzie z roz- 
szalałą wściekłością z korzeniami wyrywał naj- 
starsze drzewa. 

W chatach i dworach ludzie przysuwali się 
do kominka, na którym trzeszcząc, palił się ogień 
i nikt nie ważył wychylić się za drzwi. 

W leśniczówce, położonej w środku lasu 
hrabiego Wiidensteina, zebrali się także wszyscy 
jej mieszkańcy wokoło płonącego ogniska. 

— Ależ to powietrze! — narzekał leśniczy, 
Herwart, człowiek okazałej postaci. — Ten wiatr 
do kości przenika, psa teraz z domu nie wypędzi. 
słyszysz jak w kominie coś się wali? 

Żona leśniczego przeżegnała się asza 

— Panno Święta, 
szczęśliwych, którzy teraz są pod SNM Bb 
Zaprowadź ich szczęśliwie pod dach, opiekuj się 
nimi i ochraniaj ich bo zginą marnie. Amen. 

— Amen! — powtórzyli nabożnie Wszyscy, 

Nagle odezwało się trwożne, giošne SZCZE- 
kanie psa. 

— Czego on... — zerwała się żona PI 
— Janku, nasz biedny Tyras na dworze, otworz 
mu! 

Janek, jeden z podleśniczych, otworzył drzwi 
i w następnej chwili wpadł do pokoju olbrzymi 
pies i wyjąc, usiłował pana swego pociągnąć 
za. spodnie ku drzwiom. 

— (oś tam musiało się stać, niechby chłopcy 
poszli zobaczyć! — rzekła żona leśniczego. 


— Pójdę sam — rzekł leśh.czy, = lyras! — 


zawołał na psa i wyszedł z num. 

— Zły dzień! — zaczął po chwili Franek, 
najstarszy z pomocników leśniczego. — Krwawy. 
buk, ktorego ojciec jasnie pana posadził: w dzien 
urodzenia naszego pana, leży powalony burzą. 

— Zły dzień i rok cały zły —dodał Janek. — 
Zwierz nasz ginie w lesie z głodu. Jeżeli tak dalej 
pójdzie, to nasz zwierzostan smutno będzie się 
przedslawiał, 

Podczas gdy oni tak sobie rozmaw iali, żona 
leśniczego ciągle nadsłuchiwała, co się dzieje na 
dworze. 

— Słyszycie? — spytała nagle. 

Rzeczywiście, wśród wycia wichru i szumu 
burzy słyszeli teraz wołanie leśniczego. 

Na miłość boską, otwierać prędzej. 

Prędko otworzono drzwi. Do pokoju wszedł 
leśniczy, niosąc na ręku jakąś omdlałą kobietę, 


której szaty aar yte były warstwą TAMA EB 


śniegu. 

— (o to się stało?, spytała go żona. 

— Znalazłem ją pod trzema sosnami, — Opo- 
wiadał leśniczy. Jeszcze torebka tam lezy w Śnie- 
gu, idź Janie przynieś. Zdejm jej Magda chustkę 
— rehi polem do zony. 

Żona usłuchała i z pod chustki okazały -się 
złote pukle bujnych włosów omdlałej kobiety. 


— Zanieś ją do sypialni, tatku. — rzekła 
Magda ze współczuciem. Kasia pomoże ją mi 
rozebrać i położyć do łóżka. W piwnicy mamy 
jeszcze flaszkę starego koniaku, który nam tam- 
tego roku przywiósł kuzyn z Hamburgu. Przy- 
nieś ją Franek. 


Wszyscy mieszkańcy samotnej leśniczówki 
pomagali ratować nieznajomą. 


Leśniczy zaniósł ją do sypialni i położył 
na łóżko. 

Gdy wyszedł, Magda ze służącą zaczęły ja 
rozbierać. Obuwie jej sporządzone było z ja- 
kiejś drogiej skórki, ale zniszczone. 


Bielizna była z cieniutkiego płótna, ozdo- 
biona szerokiemi koronkami i znaczona jakimś 
sztucznym monogramem, nad którym była ko- 
rona dziewięciopałkowa. [Lecz zarówno halka 
jedwabna, podstaniczek, jak i bielizna, były znisz- 
szone. Nareszcie zdjęły z niej gorset. 


Stara służąca zauważyła na palcu jej ślub- 
ną OPACZ, 

Jaka duża, — rzekła pokazując ją swojej 
pani. Nasza pani hrabina z pewnością nie ma 
większej. 

— Rzeczywiście, odpowiedziała pani Magda- 
lena. Ale idź. i przynieś kołdrę, którą kazałam 
ogrzać. 


Służąca wyszła i za chwilę wróciła z kołdrą, 
flaszką koniaku i łyżeczką. Obie zabrały się do 
masowania przemarzniętych członków nieszczę- 
śliwej kobiety. 

— Żeby jej można wsączyć do ust kilka kro- 
pel koniaku, — rzekła pani Magdalena, kiedy zęby 
ma tak strasznie silnie zaciśnięte. Boję się czy 
ona jeszcze żywa. 

— Kiedy rusza brwiami, — rzekła Kasia, 
spróbujemy jeszcze raz. 
|. Z trudem udało się im wsączyć między zęby, 
chorej kilka kropel koniaku. Ośmielone pierw- 
szą udaną próbą, napełniły łyżeczkę na nowo 
i wlały ją do ust nieszczęśliwej kobiety. 

W tej chwili nozdrza chorej roszerzyły się, 
głębokie westchnienie podniosło jej pierś, drżenie 
przeszło po całym ciele, powieki rozwarły się 
i oko niespokojnie wodziło po pokoju. 

Słabym, ale dźwięcznym głosem wyrzekła 
pytanie, ale językiem, którego ani pani Magdale- 
na ani Katarzyna nie rozumiały. 

— Zrób prędko gorącą herbatę, rozkazała 
pani Magda. 

Nieznajoma znowu zamknęła oczy. Z ry- 
sów jej przebijał jakiś wielki fizyczny ból. Ma- 
gda podbiegła do pokoju, w którym siedzieli 
mężczyźni przy kominku. i 

— Cóż ta biedna dziewczyna? spytał le$- 
niczy. 

— To nie dziewczyna, tylko kobieta, odpo- 
wiedziała mu żona i to w poważnym stanie. 
Prędko poślij po doktora, bo zdaje mi się, że 
teraz nadchodzi jej chwila i dwoje ludzi może 
zginąć. 

W tej chwili doleciał ich z sypialni bolesny 
krzyk chorej. 

Janek prędko odłożył fajeczkę i pospieszył 
do stajenki. Leśniczy tymczasym wypytywał żónę 
o nieznajomą. Co za jedna? pytał. 

— Nie wiem. odparła, wiem tylko, że jest 
mieszczęśliwą i potrzebuje naszej pomocy. 


To rzekłszy, wróciła do sypialni. 


W dwie godziny później. przy pomocy le- 
karza, którego Janek przywiózł był z miasta 
nowonarodzone dziecko ujrzało światło dzienne, 
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Nieznajoma nie przebyła R deka 
chwil. Umierając, powtarzała słowa brzmiące 
jakby jakieś gorące upomnienie, przyczem z wy- 
razem nieopisanej trwogi wskazywała to ną 
dziecko to na sztucznie zrobiony gorsel leżący 
przy jej łóżku. 

Nikt z obecnych mie rozumiał jej. 

Lekarz był stary i nie dosłyszał. 

Leśniczyna i służąca umiały tylko po nie- 
miecku i patrzyły na siebie bezradnie. 

— Troska o dziecko nie daje jej umrzeć, 
szepnła stara służąca, której pod grubą ko- 
szulą biło serce pełne wsSpołczucia. Magdalena 
zas wzięła dziecko na rękę 1 wzniósłszy dwa 
palce ku górze, przysięgła uroczyście: ślubuję, 
dziecka tego niguy nie opuszczać, kochać je i 
pieięgnowac jak własne. lak mi dopomóz Panie 
boze Wszechmogący. 

Wzrok umierającej rozjaśnił się radością, ale 
ręka wciąż pokazywała na gorset. 

— Ona tam musi coś mieć, rzekł lekarz. 

— Zachowam to dobrze, odparła żona leś- 
niczego. 

Umierająca spojrzała wzrokiem pełnym mi 
łości na dziecko. Magdalena podała dziecko jej 
a ona ucałowała je, szepcząć jakieś błogosła- 
wienstwo. Potem oczy jej zamknęły się na wieki. 
_.. Obie kobiety uklękły i zmówiły pacierz za 
jej duszę. 


ROZDZIAŁ II. 


Czy nieznajoma bierze tajemnicę ze sobą 
do grobu? 


— Biedny robaczku opuszczony, szepnęła Ma- 
gdalena tuląc dziecko do siebie, będę ci matką, a 
ty, mi zastąpisz moje zmarłe dziec. 

Lekarz wziął do ręki gorset i przypatrywał 
mu się bacznie. 

— Ogromnie sztuczny, rzekł, nic, tylko sta- 
lówki i bryle. 

— Może tam są pieniądze zaszyte, dorzuciłą 
Kasia. © 

— Gdyby ona miała jakieś pieniądze, nie by- 

‘taby w lesie, w czasie takiej burzy. 

— Więc pewnie w gorączce tylko tak patrzyłą 
na gorsel, musiało jej się coś śnić, tu nic niema. 
To powiedziawszy, oddał gorset Magdalenie. 

— | ja nic nie widzę, rzekła ona, lecz w każ- 
dym razie zastosuję się do życzenia zmarłej i 
schowam ten gorset starannie. 

— (o ona jeszcze miała przy, sobie? pytał 
doktor. 

— Jakąś torebkę, GdPARA służąca. 

— Przynieś, może poznamy, Po niej co to 
za jedna. 

Służąca otarła łzy, fartuszkiem i wyszła do 
drugiego pokoju. 

Słońce już dawno weszło, ale dziś, wbrew 
swemu zwyczajowi, leśniczy jeszcze był w domu, 

— Jakże? spytał. ` 

— Powiła córeczkę i umarła. 

— Biedaczka taka młoda. 

— A jak walczyła ze śmiercią! 

— Ciekawym, kto to może być? 

Właśnie mnie pan doktor posyła po tore- 
bkę, że tam może coś będzie. 

Masz ją, rzekł leśniczy wręczając Sa Gy 
jest bardzo lekka. 

Katarzyna poniosła torebkę lekarzowi. 

~ — Z drogiej skórki torebka, ale zniszczona, 
— rzekł otwierając. i 
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Wyłożył na stół elegancką kasetkę toaletową 
z pieczątką paryskiej tabryki i trochę delikatnej 
haftowanej bielizny. — Żadnego papieru, żad- 
nego listu tam nie ma, z tego nic się nie dowie- 
my, — rzekł. Sądząc z tego, że ma takie małe 
ręce i nogi, tak delikatną cerę i wszystkie rzeczy, 


"jej, choć zniszczone, takie są kosztowne, musi 


to być kobietą z jakiejś dostojnej rodziny. Mu- 
simy w najpoczytniejszych dziennikach poczy; 
nić starania, aby odnaleść jej krewnych. Po- 
mówię o tem z mężem pani. 

Pani Magdalena zobaczyła w tej chwili przez 
okno proboszczą zdążającego z organistą do leś- 
niczówki. Wstała aby wyjść naprzeciw gościa, 

Po zwykłych przywitaniach, rzekła: — Za- 
późno wielebny księże, nieznajoma właśnie sko- 
nała. 

— Byłem na pobliskim cmentarzu, kiedy po- 
słaniec wasz przyszedł do mnie. Wróciwszy do 
domu i dowiedziawszy się o co chodzi, wyruszy- 
łem natychmiast do leśniczówki. żałuję mocno 
żem nie zdążył. A kto to jest? 


— Nie wiem, wielebny ojcze, odpowiedziałą 
leśniczyna i zdaje się, że nigdy się nie dowiemy. 
Prawdopodobnie nieznajoma zabrała tajemnicę 
z sobą do grobu. 


— Młoda była? spytał proboszcz. 


— Niech ksiądz pr oboszcz bodrio: łaskaw Zo- 
baczyć, młodziutka i śliczna. 


To rzekłszy, wprowadziła go do pokoju. 


Proboszcz przypatrywał się zmarłej, szep- 
cząc słowa modlitwy, potym kazał jej ŚCIĄgNAĆ 
obrączkę ślubną. 


Leśniczyna wahała się dobrą chwilę zanim 
ostrożnie ściągnęła z ręki zmarłej grubą obrą- 
czkę złotą, ktorą podała proboszczowi. 

Ten odczytał na „wewnętrznej stronie obrą- 
czki następujący napis: Ernst, comte de W. le 
premier avril, 1866. 


— To ciekawe rzekł, Ernst, to po niemiecku, 
bo po francusku imię to brzmi „Erneste“, niema 
też litery „W“ we trancuskiem, musiał to więc 
być hrabia niemiecki, żyjący, we Francji. 


Magdalena chciała obrączkę wsunąć napow- 
rót na “palec zmarłej, ale ksiądz się sprzeciwił, 
mówiąc, żeby ją schować dla dziecka, jako je- 
dyną pamiątkę i jedyny, środek wy.legi- 
tymowania się. 

— Proszę księdza, mówiła pani Magdalena, 
ona nie będzie miała spokoju w grobie, bez tej 
obrączki. Gdyby się była chciała jej pozbyć, nie 
byłaby musiała iść wśród burzy, pieszo przez 
las i byłaby może życie uratowała. Więc dlacze- 
goż ją teraz tej obrączki pozbawiać? 


— Nie popełni pani rabunku, uspokajał 
ksiądz, jeżeli pani obrączkę  przęchową dla 
sieroty. 

Przeżegnał trupa znakiem krzyża świeteżo 
i wyszedł, 

Lekarz poszedł za nim, a Magdalena zostałą 
sama. 


Uklękła koło zmarłej, i dotknąwszy, jej zim- 
nej dłoni, rzekła: — Wybacz, to ze względu 
na dziecko. zo Z Hige) 


Głosik dziecka wyrwał ją z auns Chwy> 
ciła je na ręce by je w płaczu utulić, a gdy, 
dziecko wciąż płakało, poniosła je do AUC 
by mu dać mleka. i 


Tymczasym w jadalni, leśniczy z lekarzem 
i księdzem naradzali się co zrobić, aby, się dowie* 
dzieć, kto jest ta nieznajoma. OJ 


U 


Proboszcz napisał kilkanaście inseratów do 
rozmaitych dzienników krajowych i zagranicz- 
nych, a lekarz zaofiarował się dalej podać wia- 
domość o wypadku, sądził jednak, że to się na 
mic nie przyda. 

~. Widać, mówił, że ona nie miała nikogo 
na świecie, skoro ją znaleziono w lak okropnym 
położeniu. 
. — Przepraszam, panie doktorze, sprzeciwił 
się proboszcz, musiała jednak mieć kogoś i zdą- 
żając do niego po drodze zaniemogła. 

— Jak kto uważa, mówił doktor i półgłosem 
czytał inserat: 6-tego stycznia około godziny 10 
wieczorem znaleziono w lesie hr. Wildensteina 
nieznajomą kobietę, omdlałą i prawie na śmierć 
zmarzniętą. Leśniczy Herberi wziął ja do swego 
domu, ona zaś nad ranem powiła córeczkę i 
umarła. Mieszkańcy leśniczówki nie mogli się 
z nią rozmówić, ponieważ przemawiała języ- 
kiem obcym. Papierów żadnych przy niej nie 
znaleziono. Inne oznaki jednak wskazują, że 
musi pochodzić z dostojnej rodziny. Zmarła była 
średniego wzrostu, zbudowana proporcjonalnie. 
Miała długie złote włosy, regularne rysy, piękne 
zęby i ciemną cerę. Mogła mieć lat 18 lub 19. 
Na palcu miała obrączkę złotą z napisem: Ernst, 
comte de W. le premier avril, 1866. 

Uprasza się o łaskawe ewentualne wyjaśnie- 
nia co do osoby zmarłej, pod adresem: Leśni- 
czówka hr. Wildensteina, dwie mile od stacji 
Eberschau. 

— Takie długie ogłoszenie będzie bardzo du- 
żo kosztowało, dodał doktor kończąc czytać. 

— Ja sam wszystko zapłacę rzekł leśniczy. 

— Szkoda, możnaby skrócić, odpowiedział 
doktor. 

Nie, dodał leśniczy, wolę długie, prędzej 
wpadnie w oko; nie będę szczędził kosztów, Stra- 
ciłem dwoje swoich dzieci i nie mam dla kogo 
oszczędzać! 

— Jak pan chce, rzekł doktori poprosiło ko- 
nie, któreby go odwiozły do miasta. Przybywszy 
do stacji, nadał ogłoszenie, i w kilku dni później 
czytano je w najpoczytniejszych dziennikach 
niemieckich i francuskich. 

Nikt jednak nie zgłosił się z wyjaśnieniami. 

— A co, nie mówiłem, zawołał stary do- 
ktor, nie szkoda było pieńiędzy? 


ROZDZIAŁ III. 


Repuiescal in pace 


Leśniczówka była świątecznie przystrojona. 
Miały się odbyć chrzciny mnowonarodzonego 
dziecka i pogrzeb matki. 

Pani Magdalena sama uszyła jej szaty poś- 
iniertne, płacząc rzewnymi łzami. Na pamiątkę 
dla dziecka ucięła pukiel złotych włosów. 

Ustroiwszy zmarłą, uszczknęła pielęgnowane 
w pokoju róże i ozdobiła niemi katafalk. Koło 
niego chodzili domownicy na palcach, jakby się 
obawiali, aby jej nie zbudzić. Sąsiedzi z poblis- 
kich leśniczówek schodzili się coraz liczniej na 
pogrzeb. 

Na końcu 
siostrą. 

Była to starsza panna, losem nieszczęśliwej 
zmarłej ogromnie wzruszona. 


Całem zdarzeniem była tak przejęta, że ofia- 
rowała się trzymać dziecko do chrztu. Wzięła 
je na ręce i przy śmiertelnym posłaniu matki 
odbyła się cała ceremonia. 

Na życzenie leśniczego nadano dziecku imię 
Sylwia. Mówił bowiem: W lesie się urodziło i 
w lesie pozostanie. 


przybył proboszcz ze swoją 


+ 


Gdy się skończyła ceremonia chrztu święte- 
go sześciu gajowych wzięło trumne na barki i 
poniosło ją na cmentarz. 

Proboszcz miał wzruszającą mowę, przy 
której kobiety spłakały się rzewnie. Potem spusz- 
czono w ziemię trumnę. o którą odbijały się 
głucho grudy zmarzłej ziemi. 

Eerbertowie wrócili smutni do domu. 

— Powiedzieliśmy, mówił leśniczy do żony 
po długim milczeniu — że dziecko to będziemy 
uważali za swoje. To jeszcze nie wszystko. 

Magdalena spojrzała na niego zdziwiona. 

— Uważasz, Humaczył jej mąż, że skoro 
tylko Sylwia dorośnie, tu, w tej naszej leśniczów- 
ce, może się kiedyś przypadkiem, bo musi się 
nawet dowiedzieć o swojem pochodzeniu i tem 
samem odebrane jej będzie złudzenie, że ma dom 
i rodziców. Musimy więc, aby temu zapobiedz, 
opuścić tę okolicę, w której wszyscy znają jej 
pochodzenie. 

— Masz rzeczywiście rację, kochany Paweł- 
ku, odpowiedziała żona, ale pomyśl sobie, pięt- 
naście lat lu jesteś, przyzwyczaiłeś się, przykro 
ci będzię opuszczać przyjaciół i ten las, w któ- 
rym tak wiele sadziłeś drzew. Kto wie zresztą 
czy znajdziesz gdzieindziej tak dobrą posadę. 

— Posada już jakby była, odrzekł leśniczy. 
Starszy kolega mój, Hartmann, idzie na pensję i 
pan hrabia już kilka razy mię zachęcał, abym 
się starał o jego posadę. 

Nie chciałem opuszczać tej ulubionej leśni- 
czówki, ale teraz uczynię to chętnie. 

— Kónigswalden znasz? 

— Ależ to trzydzieści mil, przestraszyła się 
pani Magdalena. 

— Tem lepiej, odparł leśniczy, tem większą 
mamy pewność, że pochodzenie Sylwi zostanie 
dla niej tajemnicą. i 

— To w górach. 

— Nic nie szkodzi, zdrowe powietrze. 

— Skorś tak postanowił, więc się zgadzam 
kochany Pawełku, — rzekła wreszcie Magdalena 
z milutkiem uśmiechem, który jej nie młodą już 
twarz niezmiernie upiększał. Wprawdzie mi 
ciężko będzie z początku w nowych stosunkach, 
ale ja mówię jak Rut: twój Bóg, jest moim Bo- 
giem. twój kraj, jest moim krajem, twój lud, 
moim ludem. 

— Ty jesteś moją kochaną żoną, rzekł leś- 
niczy, obejmując ją czule i pożegnawszy ją, 
wyszedł do hrabiego. 

Powróciwszy od niego z wesołą miną, już 
z daleka wołał: dobre wieści, na wiosnę jedziemy 
do Kónigswalden. 


ROZDZIAŁ TV. 


Pierwsza miłość 


Siedemnaście razy zazielenił się pagórek 
nad grobem nieznanej kobiety, siedemnaście razy 
pokrył go całun śnieżny. . 

Przez siedmnaście lat leśniczy Herbert kil- 
kakrotnie czynił starania, aby uchylić zasłonę 
tajemniczości, osłaniającą matkę Sylwii, aż na- 
reszcie usiłowań zaprzestał. 

Oboje z żoną w rzeczywistości niczego się 
bardziej nie bali, jak tego, że im ktoś kiedyś 
może zabrać przybraną córeczkę. Sylwia była 
ich największą pociechą, ich dumą i nadzieją. 
Całe ich dążenie i staranie było tylko ku temu 
zwrócone, aby to ulubione dziecko uszczęśliwić. 

Dzięki środkom ostrożności, które przed- 
sięwziął Herbert, Sylwia nie przeczuwałą nawet 


Dw jakim stosnnku ozósłaje do swych 


dom- 
niemanvch rodziców a nikt w okolicv nie mógł 


iei tego zazdrościć 7 tej prostej przyczyny. że sam 
o tem nie wiedział. 


Sylwia tymczasem wyrosła na piekną. przy- 
stojna nanienke i Herbertowie mówili z dumą. 
że ich córka jest naipiękniejsza w całej okolicy. 


Adontowali ia w formie zupełnie prostej. 
zrobili to jednak również cicho. tak że żadna 
z kumoszek o tem nie wiedziała. 


Tymczasem leśniczówka stała sie niewvczer- 


panvm tematem do rozmów dla tamtejszych 
plotkarek. 


Ku wielkiemn ich obnrzenimn. Herbert nie no- 
svłał córki do szkółki wieiskiej. tvlko wział dla 
niej doświadczona nauczycielze da domn'i dziec- 
ko przywiazało sie bardzo do nieśmiałej. chorej 
i nerwowei nauczycielki która umiała opowiadać 
o tvlu ładnvch rzeczach. śpiewać piosenki tak 
przemawiające do serca i tak ładnie grać na 
fortepianie. 


Mieszkańcy wsi oburzyli sie na to. że córka 
leśniczego czas traci na grze na fortenianie. ale 
nóźniei dostali temat do nlotek bardziei zaimu- 
iacv ha kn wielkiemu ich zdziwieniu i palacej 
zazdrości. bywał tam od pewnego czasu cod7ie- 
nie młódv hrabia: Werner. wnuk właściciela Wil- 
densteinu i Kónigswalden. 


— (o to z tego bedzie? mówili sobie. czv 
ten leśniczv iest ślenv? Nasz starv nan jest dnm- 
nv jak diabeł: może sohie Svlwia bvć tvsiae 
razy nainieknieisza w całei okolicy. to. jednak 
starv nan nigdy jej nie uzna za narzeczoną swe- 
go wnuka. 


— Nic nie szkodzi. mówił ktoś drnoi hrabia 
Werner nie ma rodziców ani rodzeństwa na 
śmierci dziadka bedzie sam swoim i hedzie mógł 
robić co mu się podoba i poślubi ią 


— Nie bóicie sie adnowiada ornha młv- 
narka do ślubu. to on inż sobie nosznka ja- 
kaś dostoina hrabianke. Ci npanówie zawsze tak 
sie przymilaia da dziewczat 7 Indu ale nie 7 
poważnemi mvś!ami. Panna Sylwia niech bedzie 
zadowolona. jak wwvjdzie za iakiean nodleśni- 
czego. | ok i 


Svlwia sama o twych oadaninach nie miała 
nojecia. Żyła w szczęściu jak w słońcu. nie zna- 
jac trosk. 


Starzv nie odmawia! iei niczego: była zdro- 
wa młoda i niekna kochała no raz nierwszv 
w żvcin młodego. okazałego chłopca hrabieso 
Wernera któreco czarniaco miłe nsnosobienie. 
serce neme dobroci bvstrv wmvs? i wszystkie 
przymioty razem. zdobyłv sobie jei serce. Ko- 
chała so i widziała z zachwytem. że wcale nie 
bez wzajemności. 


Jeszcze sobie nic wzaiemnie nie powiedzieli 
o miłości. ale Svlwia czuła że serce Wernera 
przywiązane bvło do niej nierozerwalnemi we- 
złami. 


Jakże była szeześliwa odv z nim rozmawiała 
adv jej opowiadał tak czaruiąco o obevch kra- 
iach i przedstawił w słowach całą piekność kra- 
jów południowych. 


Upojona szcześciem. wisiała wtedy  wzro- 
kiem na jego ustach zapominała: gdzie jest tra- 
ciła świadomość czasu i byłaby tak z nim -szła 
na koniec świata. 


Nie pragnęła niczego. ani godności. ani ma- 
jatku. tylko jego miłości. 


Z troską w oku. patrzył na to Herbert. On 
zastanawiał się nad tem. co z tego będzie. 
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Wprawdzie ufał zupełnie hrabiemu, jednak 
mimo to uważał sobie za obowiązek w tym 
wypadku wkroczyć z ojcowską: powagą. Pewne- 
nego razu czekał na chwilę, w której się hrabia po- 


żegnał z Sylwią i poprosił go na kilka słów 
rozmowy. 


— Służę z przyjemnością, odparł hrabia u- 
przejmie. 


Zaprowadził go do swego pokoju i tu rzekł 
stanowczo: panie hrabio, tak dalej być nie może 


— Pan mi nie ufa? z żalem „spytał hrabia. 


— Ufam odparł leśniczy, i gdybyś pan nie 
miał uczciwych zamiarów. mówił dalej podno: 
sząc głos i czerwieniąc się zastrzeliłbym cię. 
jak wściekłego psa. 


— Niech się pan EOPORCA ja Sylwię czczę 
i kocham. 


-— Ją pan czcisz kochac, a z inną się ożenisz? 
— Przenigdy, żywo obruszył się, hrabia. 
Leśniczy pokiwał głową niedowierzająco. 


— Panie hrabio, rzekł poważnie i stanowczo 
jesteś pan winien względy swemu stanowi i po- 
chodzeniu, a my dobrej sławie naszej córki. Nikt 


panu nie weźmie za złe. jeśli pan się będziesz 


liczył ze swoimi względami. ale i my musimy 
sie liczyć ze swoimi. Pomyśl pan. że Sylwia. to 
cała nasza radość. nasze szczęście. nasza duma. 
Ktoby się odważył narazić ją na ludzkie ga- 
dania. ten jest naszym wrogiem śmiertelnym. 
Spojrz pan na moje siwe włosy. Posiwiałem. jako 
człowiek szanowany. Czy chcesz pan być pierw- 
szym, który hańbi moją siwą głowę?. 


Hrabia zbladł. 


Czy pan mnie uważa za szubrawca? za- 
wołał. Mvśli pan. że jestem tak niski. żebym... 


— Nie. przerwał leśniczy. Znam ciebie i ją i 
nie nieufność dla was dyktuje mi te słowa. Ale 
nie można ludziom dawać powodu do plotek 
Proszę pana omijać mój dom. 


Nie mogę żyć, nie widząc panny Sylwii, 
zawołał hrabia. 

— Więc chcesz mnie pan zmusić, żebym się 
rozłączył ze swoim jedynem dzieckiem i wysłał 
je z domu, albo sam na stare lata wziął kij, do 
ręki i szukał gdzie indziej domostwa.? 


— Niech Pan Bóg broni i uchowa serdecznie 
zaprzeczył hrabia, dziś jeszcze wyznam wszystko 
dziadkowi. Pycha jego zamilknie. gdy tylko zo: 
baczy cudną Sylwię. Ona jest godna korony 
królewskiej. Zawojuje go przy pierwszym spot- 
kaniu. 

Herbert nie podzielał złotej 
biego. gdyż spytał stroskany: 


— A wię przyrzeka mi pan, panie hrabio. 
nie przestępować więcej progu mego domu? 


nadziei hra- 


— Nie mogę, odrzekł hrabia Werner, kocham 
wię i mam nadzieję, że będę częstym gościem 
r domu pańskim, jako jej narzeczony. 


— Czyż się pan oświadczył mojej córce? 


— Jeszcze nie, wprzód mam zamiar osiągnąć 
pozwolenie. 


— Tego pan nigdy nie otrzyma, ponuro rzekł 
Herbert. 


—A ja sądzę że jeszcze dziś, wesoło od- 
powiedział hrabia i pożegnawszy się, rzucił jesz- 
cze te słowa: 


— Do widzenia, przyszły teściu. 


(Ciąg dalszy w nast. numerze.) 


KAZIMIERZ ŁAGANOWSKI 


Niebezpieczny 
Powieść 
CZĘŚĆ PIERWSZA 
Rozdział I.- 


ŻA KARAMI DWAJ LETNICY 

Willa „„Aurora* wznosiła się na maleńkim pagórku 
tuż nad brzegiem jeziora, w pewnem oddaleniu od 
reszty domostw małej wioski-letniska. Zbudowana 
w nowoczesnym stylu, z obszernym wychodzącym 
na jezioro balkonem, budziła wrażenie eleganckiego 
domostwa. l i 


Z trzech „stron otaczał willę rozległy ogród, w któ- 
rym najróżnorodniejsze krzewy wabiły oko obfitym 
plonem pięknych kwiatów. Do ogrodu przylegał 
sad, bogaty w wspaniałe drzewa, uginające się pod 
słodkim ciężarem owocu. ` 


W pewnem oddaleniu od ogrodu znajdował się 
park, poprzecinany krętemi alejami, jednym koń- 
cem dotykający brzegu jeziora. 


Na skraju tego właśnie parku, na wvgodnej ła- 
weczce, postawionej pod trzema, obok siebie rosną- 
cemi brzozami, spoczywał młody mezczyzna: ubrany 
w elegancki garnitur sportowy. 


Mógł mieć najwyżej d'wadzieścia siedem lat i przed- 
stawiał się korzystnie. Był dobrego wzrostu, miał 
falującą, ciemno-blond czuprynę, nieresularną, lecz 
interesującą twarz i piwme oczy, w których odbijała 
się szczera, dobra: dusza. 


Na pierwszy rzut oka można było domyślać się 
w nim człowieka z miasta. Delikatna, choć nieco 
już opalona, cera i wogóle charakterystyczne ruchy 
młodzieńca uzasadniały słuszność tego domysłu. 


Bo tak też było w istocie. Zdzisław Doniecki był 
mieszczuchem w całem tego słowa znaczeniu. Uro- 
dził się w prastarym grodzie Lecha — Gnieźnie, 
a wychował i wykształcił się w Poznaniu, gdzie też 
obecnie posiadał, na wielką skalę prowadzone, przed- 
siębiorstwo handlowe. Poza tvm był młodym, przy- 
stojnym, wykształconym i uchodził powszechnie za 
bogaczą... | 


Nie dziwmy się więc, że młode i niemłode pa- 
nienki wodziły za nim wymownemi oczyma. Ral 
Nie tylko panny interesowały się młodzieńcem. Nie- 
jedna zacna matrona, mająca córeczkę na wydaniu, 
nie skąpiła zachodów i słodkich słówek, radaby na- 
zwać zięciem tak przystojnego i bogatego kawalera. 


Ale Zdzisław nie widział. a przynajmniej udawał, 
że nie widzi tego zainteresowania się jego osobą. Za- 
miast korzystać z licznych zaproszeń, przysyłanych 
mu — za staraniem miłych i przedsiębiorczych có- 
reczek — przez poważnych obywateli grodu Prze- 
mysława, wolał cichaczem wyjechać z miasta, aby 
gdzieś na zapadłej prowincji używać wakacyjnych 
wywczasów. 


Więcej wtajemniczeni w szczegóły prywatnego ży- 
cia młodzieńca szeptali sobie na ucho, że Zdzisław 
nie tylko dla wypoczynku wyjechał z miasta, a wię- 
cej z tego powodu, że na wieś ciągnęło go serce! Że 
już zeszłego roku będąc na wsi, poznał tam jakąś 
dystyngowaną panienkę, z którą zaprzyjaźnił się 
i potem w sobie rozmiłował, że... ' 

Szeptano i więcej jeszcze, ale, że ludzie bardzo 
często lubią zabawiać się plotkarstwem, a nie będąc 
w tej chwili przekonany o prawdziwości tych po- 
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ufnie podawanych sobie, nowin — nie powtórzę tu 
wszystkiego. 


To jedynie było pewnem, że Zdzisław za miejsce 
„wakacyjnych wywczasów* wybrał sobie zewsząd 
otoczoną lasami wioskę- letnisko, gdyż wylądował 
w pięknej willi emerytowanego urzędnika ministe- 
rialnego. 


Zdzisław był tu już zeszłego roku. Właściciel willi 
„Aurory“. pan Krański. powitał go, jako starego zna- 
jomego, serdecznie, a dowiedziawszy się, że, z po- 
wodu braku wolnych pokoi, nie mógł zakwaterować 
się w miejscowym hoteliku, uprosił go, aby zamiesz- 
kał w willi „Aurorze*. Zdzisław zgodził się chętnie, 
temwięcej, że przybył tu z pewnemi zamiarami. Zda- 
je się, że te zamiary musiały dotyczyć kogoś z miesz- 
kańców willi „Aurory, bo tak przynajmniej można 
było sądzić, obserwując zachowanie się młodzieńca 
zarąz w pierwszym dniu jego pobytu w willi. 


Bowiem, pomimo wesołej rozmowy iswobodnego 
zachowania, baczne oko obserwatora spostrzegłoby, 
że Zdzisław w pewnych momentach był dziwnie roz- 
targniony i, że oczy jego niespokojnie rozglądały się 
po wszystkich zakątkach mieszkania, jakby szukały 
kogoś, kogo spodziewały się tu przedewszystkiem 
zobaczyć. Było przy tem widocznem, że jakieś ważne 
myśli br apiły umysł młodzieńca. Kilka razy już 
otwierał usta, aby o coś zapytać pana Krańskiego, 
ale wrodzona nieśmiałość, czy też inne jeszcze wzglę- 
dy nie pozwalały mu wypowiedzieć swych myśli. 


Dopiero pod wieczór dowiedział się tego, o czem 
pragnął wiedzieć, mianowicie, że osoba o którą jemu 
najwięcej się rozchodziło, była nieobecną. Wobec te- 
go, znalązłszy šię wreszcie w przeznaczonym dlań, 
wytwornie umeblowanym pokoju, ułożył naprędce 
plan dalszego postępowania. Oto postanowił nie 
ujawniać właściwego celu swego tutaj przybycia 
i nie zdradzać się ze swemi zamiarami, lecz czekać 
RA napowrót W osoby. A tym- 
czasem... i ` 


Tymczasem rozgościł się w willi, jak u siebie w do- 
mu. Miał tu zupełną swobodę 1 według własnego upo- 
dobania mógł spędzić następne cztery dni. 


Po południu piątego dnia swego pobytu w willi 
„Aurorze, Zdzisław przedsięwziął małą: wycieczkę 
nad brzegiem jeziora. Ale chodzenie po nierównym 
gruncie nadbrzeżnym wnet znużyło, nieprzywykłego 
do tego rodzaju sportu, mieszczucha. Zawrócił tedy 
do położonego obok willi, parku, pragnąc wypocząć 
sobie. 


Widzimy go więc na skraju parku, jak wyciąg- 
nięly na ławce, głową na ręku oparty, wpatrywał 
się w okna -wi!li, widniejące poza zielenią drzew. 

A wokół niego rozścielał się cudny widok, zaiste 
wart pendzla, malarza. 


` 

Obok parku rozściągała się łączka, poprzecinana 
gesto kępkami niskich krzewów, wabiąc oko różno- 
rodnością kolorów. Nieco dalej łączka opadała coś- 
kolwiek, tworząc dolinę, której środek zajmowało 
jezioro, ciągnące się hen — i znikające za vagór- 
kami, poza któremi w dali widać nierówną linię 
dębowego lasu. 

Po prawej ręce znowu ciągnął się yaik zaro- 
sły młodemi, zaledwie kilkulelniemi drzewkami. Gaik 
zniżał się łagodnie ku dolinie, skąd rozpościera 
się widok na wioskę, a właściwie na domy, których 
czerwone dachy błyszczały, oblane promieniami, chy- 
lacego się ku zachodowi słońca. 


Wszystko to otaczały różnego gatunku lasy, po- 
nad któremi niebo barwy blado-błękitnej, przy za- 
chodzie słońca lśniło jaskrawą purpurą. 


Zdzisław, zwykle bardzo wrażliwy na piękno 
natury, dziś jednak obojętnie spoglądał na otacza- 
jące go cuda przyrody. Był bowiem czem innem 
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zajęty. Zapatrzony w okna willi, wywoływał w wy- 
obraźni żywy obraz pięknej dziewczyny, który już 
dawno wtargnął w najtajniejsze głębiny jego duszy... 

— Czy jej wcale nie zobaczę? — szeptały usta 
rozmarzonego młodzieńca. — Nie miałbym ujrzeć 
pięknej Jameczki?.. Ona wyjechała do krewnych... 
O, jakim dziwnym tonem powiedziął mi to jej ojciec. 
Przytem patrzył na, mnie bardzo przenikliwie. Czyż- 
by pan Krański domyślał się czego?.. E, chyba mie. 
Janka napewno nie zwierzała się ojcu. Bo zresztą 
z czem miałąby się zwierzać? Zapomniała pewnie 
o mnie. Bo nie wróciła do domu, choć wiedziała, 
że ja tu przybędę... 

Ciche westchnienie, jakby żałosna skarga, wyr- 
wało się z piersi Zdzisława. Zamyślił się głęboko. 
Chwil kilka spoczywał w zupełnym bezruchu. 

— A jednak ja nie mogłem o niej zapomnieć! 
— westchnął mimowoli głośniej. 


— Kogo pan nie mógł zapomnieć? — zabrzmiał 
naraz nad nim jakiś gardłowy głos. — O kimże pan 
tak marzy?... . 


Zdzisław zerwał się na równe nogi. Przed nim 
stał wysoki, może około trzydziestodwu - letni męż- 
czyzna, uśmiechający się doń przyjaźnie. 


Nieznajomy miał na sobie jasne ubranie, na 
głowie zaś duży, słomkowy kapelusz, który rzucał 
cień na podłużną, niereguląrną twarz, upiększoną 
czarnym wąsikiem i takiegoż koloru przystrzyżoną 
bródką. Z pod dużych okularów w ciemnej rogowej 
oprawie, patrzyły czarne, żywo błyszczące oczy, sta- 
nowiące dziwny kontrast z poważną fizjognomią 
twarzy. 

Zdzisław rozpogodził oblicze. 

— A.. to pan Tulczyński? — przemówił wesoło. 
— O kim-że ja marzę, pan pyta? Chyba o nikim. 
Rozkoszuję się cudownym krajobrązem żywej przy- 
rody. 

Przybyły badawczo popatrzył na młodzieńca, 
a polem wzrok jego pobiegł w kierunku willi. 
Nieznaczny uśmieszek zaigrał na jego ustach. 


s 

— Może się mylę — rzekł, sugestionując wy- 
rokiem Zdzisława. — ale sądziłem, że przedmiotem 
pańskich myśli była żywa istota, o wyglądzie chyba 
samej, bogini piękności. Bo wzdychał pan tak często. 

— Zdawało się panu, panie Tulezyński. 

Nazwany Tulczyńskim rozejrzał się dookoła. 

— W każdym razie wybrał pan doskonałe 
miejsce do marzeń — uśmiechnął się. — W otoczeniu 
teskno szumiących brzóz, mając przed sobą prze- 
śliczny pejzaż natury można bez żadnych przeszkód 
oddać się marzeniom.. Można wywoływać w wy- 
obraźni postać ukochanej dziewczyny... 

Zdzisław z nagłem zainteresowaniem uważniej 
przyjrzał się swemu rozmówcy. 


— Czyżby to było pod moim adresem? — po- 
myślał nagle zaniepokojony. — Ale skąd on mógłby 
wiedzieć ?... 

Zaś głośno rzekł: 

— Pan fantazjuje, panie Tulczyński. Poznać za- 
raz, że pan jest literatem. 


— Dlaczego? 


— Bujna wyobraźnia — to nieodzowny przymiot 
powieściopisarzy i wogóle wszystkich literatów. 


— Przytyk! — Tulczyński zaśmiał się trochę 
nerwowo. 


— Ależ, broń Boże! — zawołał wesoło Zdzisław. 
— Widzę, że pan jest dzisiaj w dobrym humorze. 
Powraca pan ze spaceru? — zapytał, chcąc zmienić 
temat rozmowy. — Tak.. W takim razie we dwoje 
wrócimy do willi. Oczywiście, jeśli moje towarzys- 
two nie zostanie wyeliminowane... 


— Bynajmniej. Pan jest bardzo miłym człowie- 
kiem i właśnie w lei chwili myślałem, że z pana 
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byłby wyborny towarzysz przechadzek, panie Do- 
niecki. Umie pan doskonale podtrzymywać moz- 
mowę. í 

— Dziękuję za komplement — zaśmiał się Zdzi- 
sław, biorąc kapelusz z ławki. — Idziemy już 
prawda? 


W milczeniu przebyli park i wąską dróżką 
skierowali się w stronę jeziora, gdzie w dali, ponad 
lustrzaną taflą, rysowała się panorama wioski, wraz 
z przylegającym do jeziora letniskiem. 


— Pan nie bardzo lubi gwarne towarzystwo na 
plaży? — zagadnął Zdzisław swego towarzysza. — 
Bo zdążyłem już zauważyć, że nad plażę, przenosi 
pan samolne spacery... 


— Nie zawsze — odparł wolno Tulczyński. — 
Niekiedy lubię przebywać w wesołem towarzystwie, 
porozmawiać z niektóremi przedstawicielkami płci 
pięknej, ale więcej lubię samolność... Pan rozumie — 
zależnie od usposobienia. Zresztą nie mam powo- 
dzenia u kobiet... 


— Taaak?.. — Zdzisław zaśmiał się tajemni- 
czo. — Tylko, że przedstawicielki płci nadobnej u- 


trzymują zgoła coś innego. A szczególnie panna 
Zofja Niewiarówiczówna. 
"Tulczyński zmieszał się przez ułamek sekundy. 


Ledwie dostrzegalna chmurka przeszła po jego 


twarzy. b 
— Panna Zofia Niewiarowiczówna?... — powtó- 
rzył, marszcząc łukowate brwi. — Nie znam jej 


chyba. Cóż to za jedna? 


— Pan jej nie zna? Ależ niech pan nie udaje, 
panie Tulczyński. Nie pamięta pan tej ładnej blon- 
dynki z nad jeziora? Przecież przedwczoraj był 
pan w jej towarzystwie... 


— Ach, to jest ta blondynką. Teraz przypomi- 
nam sobie... Więc pan mówi, że to panna Zofia 
«„Niewiarowiczówna...? 


— A tak. Ona sama. 
— Ona miałażby o mnie...? 


— Nie inaczej. Panna Niewiarowiczówna jest 
już zakochana w panu. Sam słyszałem o tem z jej 
ust, przyczem dodatkowo dowiedziałem się ważnych 
szczegółów z pańskiej przeszłości. 


Tulczyński naraz przystanął. Spojrzał na Zdzi- 
sława niespokojnemi oczyma. 


— Z mej przeszłości?... — powtórzył jakby 
drżącym głosem. ` 


Potem chwycił Zdzisława za rękę i ściskając 
ją bezwiednie, -pytał zmienionym, przytłumionym 
głosem: 

— (o panu o mnie powiedziano ?!... Co się pam 
dowiedział?... 


Zdzisław spojrzał na niego zdumiony. Uwolnił 
najpierw swoją rękę z uchwytu towarzysza, potem 
podejrzliwie obserwniąc go z pod oka, odparł: 


— Mnie nic o panu nie powiedziano. Mimowoli 
tylko podsłuchałem w lesie rozmowę pewnych osób, 
które widocznie bardzo interesują się panem. Może 
opowiedzieć o tem panu obszerniej? 


A widząc, że „Tulczyński milczy, rozpoczął: 

— Przedwczoraj po południu wybrałem się na 
przechadzkę do lasu, pan wie, tego najbliżej jeziora. 
Słońce prażyło niemiłosiernie, to też czemprędzej 
zaszyłem się w gąszczu i ległem w przyjemnym 
cieniu. Bezmyślnie obserwowałem skrąwki błękitne- 
go nieba, widniejącego pomiędzy konarami drzew, 
gdy naraz w pobliżu dały się słyszeć przytłumione 
śmiechy i głośna rozmowa. Mocno zaintrygowany 
nadstąwiam ucha- i ostrożnie odchylam gałązki, 
Obok przechodziły dwie młode dziewczyny. W jednej 
z nich poznałem pannę Zofię, drugą natomiast była 
panna Melania, pokojówka państwa Krańskich. 
Rozmawiały... 
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— Tak, o panu, panie Tulczyński... „A czemu 
on nie przychodzi na plażę? — mówiła panna 
Niewiarowiczówna, — Dlaczego unika towarzystwa? 
Czy ma jakie zmartwienia? Czy naprawdę jest je- 
szcze kawalerem?* — „Panna Zofia coś bardzo 
interesuje się tym panem Tulczyńskim* — zaśmia- 
ła się pokojówką. „Och, ty trzpiocie! — mówiła 
zmieszana panna Zofia. — Zresztą powiem ci otwar- 
cie, Melanio, bo wiem. żeś roztropna i nie powiesz 
nikomu. Ten pan Tulczyński jest trochę podobny 
do AŻ którego ja znam, dlatego podoba mi 
się TENi Zniżyła głos do szeptu prawie, tak, że 
nie REAS dosłyszeć końca zdamia. Za to pokojów- 
ka śmiała się przekornie i wykrzyknęła: „0, zaraz 
to spostrzegłam!“ — Ale będę się streszczał. Otóż 
panna Niewiarowiczówna wybadywała pokojówkę 
państwa, Krańskich o wszystkiem, co tyczyło się 
pana: Czem się zajmuje? Dlaczego nosi zarost? 
Jak długo tu zabawi? Czy to prawda, że zakochał 
się nieszczęśliwie i tutaj szuka lekarstwa na rany 
swego serca?.. I dalej w tym sensie, przyczem mie 
oszczędzono i mej osoby... Nie chcąc jednak być 
świadkiem tych poufnych zwierzeń i mimowoli 
dalej podsłuchiwać, chrząknąłem parę razy głośno, 
na co obie dziewczynki obejrzały się, jak dwie 
spłoszone sarenki. 


Zatem widzi pan, że młode kobiety interesują się 
nim bardzo, a tylko od pana samego zależy... Ale 
to panu jest, panie Tulczyński?... 


Zdzisław terąz dopiero spostrzegł zmianę na twa- 
rzy swego towarzysza. Bowiem Tulczyński wyglądał 
w lej chwili jakgdy by znosił najgorsze męczarnie. 
Twarz miął wykrzywioną dziwnym grymasem, usta 
silnie zaciśnięte, a oczy pałały mu niesamowicie. 
Oddychał szybko... 


— Co panu jest? — powtórzył naprawdę zanie- 
pokojony Zdzisław. 


Młody człowiek wejrzał ną niego pałającemi 
pczyma i westchnął ciężko. 


— Nic... to jest.: 
wykrztusił tylko. — Ale już przeszło. 


Widocznie dużo wysiłku kosztowało go opano- 
wanie wzruszenia. Wyprostował swą postać, a twarz 
iego znowu przybrałą normalny wyraz, jeno na 
środku czoła pozostała widoczna głęboka brózda. 
Także ręka, wsparta na trzeinowej laseczee, drża- 
ła jeszcze, świadcząc o codopiero przebytej we- 
wriętrznej burzy. 


— Pan mi wybaczy tę chwilę słabości — rzekł 
niezmiernie smulnym głosem z pod okularów spo- 
glądając na Zdzisława. — To odezwała się stara, 
niezagojoną jeszcze, rama serca... 


Zdzisław rzucił mu współczujące wejrzenie. 


— Ja raczej powinienem przeprosić pana, że po- 
ruszyłem tak drażliwy temat i, choć niechcąco, 
sprawiłem panu przykrość. Ale ja nie przypuszcza- 
łem wcale, że podsłuchana w lesie rozmowa o- 
parta była na prawdziwych faktach. 

Tulczyński roześmiał się głośno i, jak się zda- 
wało, nieszczerze 

— I mnie dziwno — rzekł — jakim sposobem 
panna. Niewiarowiczówna dowiedziała się, że kocha- 
łem się bez wzajemności. Przecież nikomu się z tem 
aie zwierzałem... 


I głośniej dodał: 


— Och, kobiety! One wszystkie są jednakie. Lek- 
komyślne, podstępne i miewierne. A ich języki 
są niedoścignione! 


— Wydaje pan zbyt surowy sąd o kobietach, 


panie Tulczyński — zaprotestował Zdzisław. — Ta- 
kie, jak pan mówi, to tylko wyjątki. Są kobiety 
doskonałe i pod każdym względem godne uwiel- 


wspomnienie przeszłości —' 
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bienia... 

— Być może... być może. 

— Nie „być może“ myślał Zdzisław — ale 
są napewno. A przynajmniej znam jedną taką! 

I przed oczyma jego duszy przesunęła się wy- 
smukła postać jasnowłosego dziewczęcia, którego 
niezatarty obraz już od dłuższego czasu — pieścił 
w swem sercu. Dziewczę to poznał zeszłego roku 
tutaj włąśnie. Zachwycił się jej wdziękiem, urodą 
i... pokochał od! pierwszego nieomal wejrzenia. Nie 
danem mu jednak było poznać się z nią bliżej. 
Zmuszomy bowiem był wrócić niezwłocznie do mia- 
sta. Wyjechał i już nie widział jej więcej. Mijały 
tygodnie i miesiące, ale obrąz pięknej Janki Krań- 
skiej nie zatarł się w jego pamięci. Przeciwnie. Coraz 
częściej odtwarzał w duszy postać uroczego dziew- 
częcia, przyczem jakieś dziwne uczucie opanowy- 
wało jego serce. Tęsknił.. W miarę upływu czasu 
tęsknota wzmagała się i mieraz była tak silną, 
że wywoływałą nawet reakcję. 


— I za kim tęsknię? — buntował się w ta- 
kich chwilach. — Dziewczyna pospolita, jak in- 


ne! Piękna?.. To prawda. Ale znam dużo innych, 
również pięknych kobiet; nawet może piękniejszych. 
Trzeba raz przestać myśleć o niej... Zapomnieć 
trzeba i kwitą! Najlepiej pójdę się bawić... 

A właśnie: bawić! Był przecież zaproszony na 
dzisiejszy wieczór do państwa R. Ładna i miła 
Helutka R., którą już od dawna wodziła za mim 
rozmarzonemi oczyma, urządziła bal rodzinny, Z 0- 
kazji 19-tej rocznicy swych urodzin. 

I poszedł. Bawił się, flirtował na zabój, ale 
po powrocie do domu gasła, wymuszona wesołość. 
Wracały znowu wspomnienia... uczucie beznadziej- 
ności wkradało się do jego serca. Tęsknił za Jan- 


ką, przywoływał ją myślami ku sobie, nie mogąc 


zapomnieć tych kilku chwil, jakie wówczas spę- ' 
dził na rozmowie z nią. 

Wreszcie w głowie jego skrystalizowąło się nie- 
zmienne postanowienie: Musi zobączyć tę, która była 
powodem jego udręczeń! Musi choć raz ujrzeć tę 
dziewczynę szkaradną i... kochaną! 


I jednego pięknego lipcowego poranka spa- 
kował walizę i cichaczem wyjechał z miasta, aby 
wylądować w miejscu zamieszkania dziewczyny... 


Zbigniew ocknął się z zadumy i spojrzał na 
Tulczyńskiego. Towarzysz jego twarz „miał zachmu- 
rzoną i głowę zwieszoną na piersi. 


— Też dziwny człowiek — pomyślał. — Mu- 
siał już chyba dużo cierpieć. 

Doszli właśnie do jeziora. U ich stóp woda 
pluskałą łagodnie o niski- brzeg, wydając ciche, 
monotonne szmery. ' 


Skierowali się na aleję, biegnącą wzdłuż 0- 
grodu, położonego Ww bezpośredni em sąsiedztwie wil- 
li „Aurory. Tu zwolnili nieco kroku. 


— Panie Doniecki, — milczenie przerwał Tul- 
czyński. — Co uczymiłby pan, gdyby całą duszą pan 
pokochał bardzo piękną dziewczynę, a ona nie od- 
wzajemniłaby się panu podobnem uczuciem? 


Jeśli Zdzisław spodziewał się czego, to nigdy ta- 
kiego pytania. To też zdumiał się niemało usły- 
szawszy je. Spojrzął leż na Tulczyńskiego takim 
wzrokiem, jakby .chciął oczyma wyczytać ukryte 
w jego głowie myśli i poznać właściwą przy- 
czymę tego pytamią. 

Ale Tulczyński nie widział tego i nalegał dalej: 


- „Gdyby umiłowaną dziewczyna z  szyder- 
stwem odrzuciła pańskie oświadczyny i temsamem 
pozbawiła go wszelkich nadziei, że posiądzie pan 
czarowną istotę, bez której nie mógłby pan wyobra-. 
zić sobie życia.. Co uczyniłby pan wtedy”... 


(Dalszy ciąg w następnym numerze.) 
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" sobie u mnie zaskarbiłaś. 


Dobre rady p. Zofii 


` 
PROSBA O LIŚCIKI 

„Marlusia — Ostrowianka* czyta już pół- 
tora roku „Moje Powieści”, ale dopiero w 
tych dniach zdecydowała się napisać do nas 
i poprosić o przyjęcie do „Krainy“... 3 

Życzeniu Twemu, „Martusiu“, czynię z chęcią 
zadość, t. zn. przyjmuję Cię do „Krainy“ i 
pE Stawiam Cię gronu Sympatyków za po- 
rednictwem Twego liściku: 

„Pseudonim mój to: „Martusia — Ostro- 
wianka“. Jestem 18 letnią Jaeno blondynka, 
lubię muzykę, śpiew, tańce, piękne robótki, a 
poza tym przepada wprost za podróżami i wy- 
cieczkami. 

„Blondynie'! — Czy zechciałbyś napisać 
do mnie? Odpowiedź prześlę z przyjemnością 
i bez najmniejszej zwłoki. Zasyłam pozdrowie- 
nia dla: „Marty“ — „Starej Panny“ i wogóle 
wszystkim Sympatykom i Sympatyczkom „Kra- 
iny“ ślę moc pozdrowień i proszę ich o liściki. 

Na „dowidzenia“ dorzucam jeszcze kilka 
słów: pez do mnie „Martusiu“, dużo i czę- 
sto i bądź pewną, że tę „cząsteczkę sympatji 
i życzliwości”, o którą prosisz, już na wstępie 
Żegnaj i przyjm 
ode mnie moc uścisków! 


WYMIANA KSIĄŻEK 


„Bibliofil II.“ Pragnęłabym przysporzyć Panu 
radości i zadowolenia, dlatego bez jakichko|- 
wiek zmian, zamieszczam list Pana i życzę 
Panu serdecznie zdobycia jak największej iloś- 
ci nowych książek. 

„Nadchodzi jesień, a z nią długie, długie 
wieczory... ze wszystkich kątów wychodzi po- 
woli pustka i... nuda, a zwłaszcza na wsi, gdzie 
naprawdę z braku odpowiedniego towarzystwa 
można nieraz „zanudzić“ się. Pozostaje jed- 
nak coś, co tę „nudę“ może zabić — to 
książka. Książka to mój przyjaciel, niestety, 
brak mi jej. Posiadam małą biblioteczkę, ale 
już kilkakrotnie przeczytaną. Obecnie chciał- 
ym ją zamienić na pewien okres z innym właś- 
cicielem biblioteczki. Czy znajdzie się taki? O 
ile tak, służę moim adresem: poste — restante, 
pocz. |araczew Wlkp. dla „Bibliofila“. 


KTO „ZA“, A KTO „PRZECIW“... 


„Taki jeden“. Po zamieszczeniu liściku „Ryś- 
ki D.“ powstały w „Krainie“ dwa obozy. Jedni 
piszą do mnie w ten sposób: 

„Pragniemy, aby pozostała Pani dla nas na- 
dal tajemniczą — chcemy, aby była Pani dla 
nas taką, jak ją sobie wyobrażamy... gorąco 
popieramy liścik „Ryski D.“ ; 

rudzy przyjęli prośbę „Ryśki* wrogo: 

„Nie rozumiemy „Ryśki D."!.... Pragniemy, 
Panią poznać — chociaż z fotografii, jeżeli 
nie możemy. osobiście!“ 

Do obozu wrogiego zalicza się i Pan. I 
Pan pragnie mnie zobaczyć... [estem w rozterce, 
tym większej, że nie wiem, jak z niej wybrnę. 
Chyba odwołam się do zdania wszystkich 
Sympatyków i o ile większość wypowie się za 
zamieszczeniem zdjęcia — zamieszczę, o ilę 
za$ nie, pozostanę nadal tajemniczą... a wtedy 
będzie Pan zmuszony rzeczywiście przyjechać 
do Żnina. j 

Sympatyczny dopisek Pana będzie zakończe- 
niem mej odpowiedzi: 

„Zapytuję się „Mileny“, czy zechciałaby na- 
wiązać ze mną kontakt korespondencyjny ?... 

Równocześnie przesyłam moje najserdeczniej- 
sze uznanie dla wszystkich tych, którzy pisują 

iękne wierszyki i zamieszczają je w „Krainie”. 
Wujkowi Januszowi gorąco dziękuję za tomik 
poezyj: „Sercem do Was“... 


„CZY PRZYPOMINA SOBIE PANI?* 


„Waldy“. „Czy Pani jest zadowolona z po- 
wierzonego Pani działu pracy?...* | j 


, 


Naturalnie, Drogi Panie Waldy! Praca moja 
jest mi całym Światem — ukochałam ją po- 
nad wszystko i nie wyobrażam sobie życia 
bez niej. Praca jest dla mnie szczęściem i 
jasnem słońcem. Czy mnie teraz Pan rozumie 
dlaczego tak chętnie wychodzę ludziom na- 
przeciw i radabym im nieba przychylić?... 

Część listu, przeznaczoną dla Sympatyków, 
tak, jak Pan sobie życzy oddaję do przedruku: 

„W pierwszym rzędzie odwzajemniam w mo- 
im i „Jerzego“ imieniu każdą poczynioną o 
nas wzmiankę Milutkich Czytelniczek — ser- 
decznemi pozdrowieniami. 

Specjalne pozdrowienia wraz z uściskiem dło- 
ni załączam dla p. Irki O. z Będkowa i p. 
Halszki Z. z Torunia. 

Hallo! P. Irko O! zapewnie przypomina so- 
bie Pani studenta z dancingu w Ba który za- 


męczał Panią tangami? Była Pani wówczas z . 


koleżanką i adwokatem R. W toku, milutkiej 
rozmowy, wspomniała mi Pani, że abonuje 
„Moje Powieści”. 


A Pani, Pani „Halszko”, czy była na kursie 
języka węgierskiego w Budapeszcie? O ile się 
nie mylę był to ostatni Pani lektorat?“ 


Í 


„Kocha nie kocha” — wróży sobie „Złoteńko”, 


przemiła Sympatyczka „Krainy”. 


ŻYCZENIE 


„Czarnulka z Grudziądza“. Treść pocztówki 
Pani przyjęłam do wiadomości. Życzę Pani 
powodzenia i dużo zadowolenia w nowym śro- 
dowisku pracy i serdecznie pozdrawiam. 


ŻAŁUJĘ BARDZO.. 


„Samotna Oleńka“. Żałuję bardzo, że będąc 
w Żninie, nie wstąpiłaś, Kochanie, do redak- 
cji. Z przyjemnością zamieniłabym, z Tobą kil- 
ka słów i popatrzyłasym na Twoją pogodną 
i uśmiechniętą twarzyczkę. 

Pozdrowienia dla: „M. Rysi* — „Tabu“ — 
„Lorda Stephensona* — „Szarego człowieka” 
— „Gorzkiego orzecha'* i p. Hilarego Szmula 
z Gniewkowa — przekazuję! 


UŚMIECHAM SIĘ DO PANI.. 


„Smutna Indjanka“. Nareszcie zobaczyłam 
Panią na fotografii! Czy zawsze jest Pani tak 
ogromnie smutną i cichą, jak na nadesłanym 
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Kraina szczerości i naszych trosk 


` Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu 


zdjęciur Uśmiecham się do Pani, „Smutna In- 
dianko'* 1 proszę, również uśmiechnąć się do 
mnie!... 

Wyobrażenia Pani o mnie są nadzwyczaj 
trafne. Podziwiam świetną intuicję Pani, ja 
również i trafność określania charakteru. 

Pozdrawiam Panią jak najserdeczniej i na 
zakończenie oddaję jeszcze głos Pani: 

„Niesympatycznemu Edzie“ — „Miłemu Sza- 
tynowi“ i „Ananke“ — przesyłam moc poz- 
drowień. Który z wymienionych Panów zechce 
napisać do mnie? 

allo! „Marzycielu z pod Kościana“! Dzīę- 
kuję Ci za nadesłane pozdrowienia! Przesy- 
łam Ci również moc pozdrowień i szczery, 
uścisk dłoni. 

„ket“! Czy należy Pan jeszcze do „Krainy“? 
Pragnę nawiązać z Panem korespondencję — 
czy zgoda? Przyrzekam dać szybką odpowiedź! 


ADRESY 


© adresy, celem przesłania listów, znajdują- 
cych się w redakcji są proszeni: „Irka z Toru- 
nia" — „Hiacent* — „Słoneczny Uśmiech“ 
—  „Czarnobrewka II.“ — „Czarny Saturn" 
— „Jesienny uśmiech“ — „lasne Słoneczko 
— „Samotna Kukułka“ — „Samotna Kazieńka” 
ET Ca I.“ — „Krysztyałek* i „Ord 
—Om". 


TROCHĘ BEZTROSKICH 
WSPOMNIEŃ Z WAKACYJ.. 


„Łobuz 2 pod ciemnej gwiazdy“. Dziękuję 
Pani serdecznie za bardzo długi i ciekawy liś- 
cik. Zamieszczam go niżej w skróceniu, bo 
wiem, że będzie podobał się wszystkim i wszy- 
scy go sobie chętnie przeczytają: 

„Minęło już kilka tygodni od mojego ostat- 
niego listu. Nie pisałam, tak długo ¡bo przyje- 
chały do moich znajomych młode 1 sympatycz- 
ne Lwowianki. Służyłam im jako przewodnik 
i dlatego mało miałam czasu do pisania listów. 
Uśmiałyśmy się nieraz serdecznie, zwłaszcza, 
gdy ja mówiłam w gwarze śląskiej, a one w 
lwowskiej. Podobały mi się u nich takie „po- 
wiedzonka”, jak np.: „Ta, co ty robisz, ta 
joj, ja się mamci boję, ja już pójdę do dom- 
ciu“. 

Wakacje moje w tym roku wypadły nadzwy- 
cza1 miło. Chodziłam często na grzyby, pły- 
wałam dużo, a raz znowu: poszłyśmy na trzy, 
dni w góry. Szłyśmy z Pilska na Babią Górę, 
najwyższy szczyt śląskich Beskidów. Z jednego 
szczytu góry na drugi prowadzą wąskie ście- 
żyny. Taką właśnie wąską ścieżyną schodziłyśmy 
ze szczytu góry o zachodzie słońca. Pięknie 
było, nie przerażała nas nadchodząca noc, czu- 
łyśmy się bezpieczne i wolne, jak ptaki. Smre- 
ki, szemrały cichutko wieczorne modlitwy. Na 
niebie ukazywały się powoli złote gwiazdki. 
A kiedy z za lasu ukazał się księżyc wydawało 
nam się, że śnimy jakiś piękny sen. Nie rozu- 
miem, jak ktoś może zachwycać się zagranicą, 
kiedy w Polsce mamy tak cudne krajobrazy. ilo sa- 
mo mówiły i moje towarzyszki górskiej wyprawy, 
Lwowianki, o których już wyżej wspomniałam. 
Bały się poprostu myśleć, o tem, że muszą zno- 
wu wrócić do Lwowa, w duszne i szare mury. 

A teraz kończę już moje wspomnienia i 
przesyłam moc uścisków Sympatykom „Kra- 
iny“. 

P. A. K. z B. życzę wszystkiego najlepszego 
i ślę mu jak najserdeczniejsze pozdrowienia”. 


DLA PAŃ, KTÓRE NIE POTRAFIĄ 
TAŃCZYĆ 


„Oryginał*ć. „Wysoki blondyn, syn wsi, na- 
wiąże korespondencję z jaką anią ze wsi, 
któraby naprawdę nie umiała tańczyć, lecz ko- 
chała muzyką i książki, a przy tem nie posia- 
dała matury. 

Czy moim oryginalnym listem zdołam za- 
interesować którąś z Pań?“ 


„Kra- 
chętnie urzą- 
„stalowym 


wszystkim  Sympatyczka 


„Blanka”, znana 
iny" i autorka miłych 
dza sobie spacery za miasto 
rumaku”. 


MALEŃKIE SPROSTOWANIE 


„Elżunia z Toruniać. Zaszła maleńka po- 
myłka — list przyszedł, ale dzień później 
i stąd wynikło nieporozumienie. 50 gr. prze- 
znaczone na wysyłkę listów, zaliczyłam na pre- 
numeratę „Moich Powieści“. 

Tomik poezyj „Jadźki z Kujaw“ może na- 
być Pani w naszej administracji w cenie 0,80 zł. 

Na zakończenie ściskam Pani dłoń i nie za- 
pommam zamieścić zakończenia Pani liściku: 

„Nieznanej Zośce” i tym wszystkim, którzy. 
mnie jeszcze pamiętają — przesyłam moc ser- 
decznych pozdrowień. Ci wszyscy, którzy chcą 


wierszyków, 
na swym 


się ze mną skomunikować, niech zechcą listy 


skierować do p. Zofji, a bardzo chętnie od- 


powiem. 
„Będący w nadziei“ wyraził chęć korespon- 
dowania ze mną. List wysłałam — czemu nie- 


ma odpowiedzi?“ 


„HALLO! ,NARCYZIE*!* 


„Kochanie“. W liście swym, Słodka IDztew- 
czynko, zawarłaś najpiękniejsze marzenie dziew- 
częcego serduszka. Brak mi słów na to, aby 
Ci powiedzieć, jakie wrażenie wywarł na mnie 
iTwój liścik, ściskam Cię więc tylko, choć z 
oddali i życzę Ci gorąco, aby Ten, którego 
tak ogromnie miłujesz, rozumiał Cię i doce- 
niał... 

Napisz do mnie znowu!... 

„Moje Powieści“ powinnaś otrzymywać re- 
gularnie i nieuszkodzone — w przeciwnym ra- 
zie winę ponosi poczta. 


A teraz jeszcze wiadomości dla „Narcyza: 


„Hallo! „Narcyzie*! Posiadam „Faraona“ i 
chętnie Ci powieść tę wypożyczę. Podaj, mi 
więc, proszę, swój adres, a zaraz Ci książ- 
kę wyślę”. 


OFIARUJĘ PANI MOJĄ PRZYJAŹŃ 


„Panna Lala“. Do „Krainy“ przyjmuję Pa- 
nią z otwartem sercem. Brak Pani kogoś życz- 
liwego i bliskiego, a więc niech Pani do mnie 
pisze szczerze i zawsze ilekroć przyjdzie Pani 
ochota. Pierwsza wyciągam do Pani dłoń i o- 
fiaruję moją przyjaźń. Czy przyjmie ją Pani? 

Pozdrowienia, załączone przez Panią dla: 
„iry - Pomorzanki”, „Lilki“, „Leśnej Rusał- 
tki“ i p. Danuty Wyrybkowskiej — przekazuję! 


NIE LĘKAJ SIĘ NIGDY.. 


„Szare Dziewczęć. Bądź zawsze spokojna 
i pewna siebie, Droga Dziewczynko, chociaż 
nie zaraz odpowiem Ci na list. Wierz mi, 
że wszystkich Sympatyków „Krainy'* darzę bez 
wyjątku wielką sympatją i radabym im przy- 
chylić nieba. Nie lękaj się więc nigdy, że 
mogę zostawić Cię w cieniu lub list Twój po- 
kryć milczeniem... 


Dopisek z listu „Szarej Dziewczynki”: 


„Jak najserdeczniej pozdrawiam: „Maleńką 
Dzidzi* — „Dziewuchę* — „Dzinkę* — „Or- 
licza” — „Erosa“ i „lucundi agricolae“. Rów- 


nocześnie zapytuję, czy któraś z wymienionych 
osób nie zechciałaby do mnie napisać?" 


„ODPOWIEDŹ DAM SZYBKO“... 


„Dzika Cyganka“. Za liścik, urozmaicony 
wspomnieniami z wakacyj — dziękuję Ci, Ko- 
chana Dziewczynko i... czekam znowu na nowy. 

Dopisek zamieszczam : 

„Hallo! „Augustowianko* i „,Marzycielu z 
pod Kościana”! — przesyłam Wam miłe po- 


zdrowienia i bardzo dziękuję za odebrane. 
Oprócz tego pozdrawiam serdecznie: „Bolka 
z Bydgoszczy” — „Blondyna“ —  Anankę* 


i „Ideał — Romantyka* i proszę wymienio- 
nych Panów o listy. Odpowiedź dam szybko!” 


CZY ZADOWOLONY PAN? 


„Rudi“. Czy tym razem zadowolony Pan 
z załatwienia sprawy, związanej z wysyłką li- 
stów? Radabym się coś o tem dowiedzieć. 
Serdecznie pozdrawiam! 


SZKODA!.. 
„Izarys*. Czekałam długo na Panią i jak 
dotąd — daremnie. Za parę dni ekspedycja 


wykopaliskowa, zwinie już swoje namioty, a 
równocześnia z tym faktem upadnie i nadzieja 
przyjazdu Pani. Szkoda! — chciałam Pani u- 
ścisnąć dłoń i zamienić z Panią kilka miłych 
słów — wielka szkoda!... 

Serdeczne pozdrowienia dla „Narcyza“ i 
„Smutnego Stefa", załączone przez Panią — 
przekazuję”. 


KTO NAPISZE? 


„Marzycielkaś. Kto z Sympatyków napisze do 
20-letniej Wielkopolanki, bardzo miłej i do- 
brej dziewczynki? Listy przekażę [ej jak naj- 
chętniej? 


: CZY LIŚCIK BYŁ OD 
„KRÓLEWICZA Z BAJKT**.. 
„Alwirać. Ciekawa jestem, Droga „Alwiro”, 

czy liścik był od „królewicza z bajki“ czy 
też od zwykłego, szarego człowieka... Zdaję 
mi się, że raczej od tego drugiego, bo „kró- 
lewicze z bajki“ nie chodzą po ziemi, tylko 
istnieją w marzeniach młodziutkich panienek 
i w romantycznych powieściach. Wszak praw- 
da, „Alwiro”*? 


Kiedy znowu do mnie napiszesz?... 


7%, SERCEM PO SERCA 
„Bijące serce“. „Serce me bije — 


Nie wiem dla kogo... 

A może, może 

Ktoś dla mnie drogi, 

Gdzieś w świecie żyje? 

Wierszyk powyższy przesłał do „Krainy“ pe- 

wien sympatyczny Pomorzanin, z nadzieją, że 
Jego proste słowa trafią do czyjegoś dobre- 
go serduszka, które harmonijnie zabije w takt 
Jego serca. 


„MOŻE NAPISZESZ DO MNIE, 
„IRY*?* 


„Lusia — Szczebiotka*. Minęły u Pani wa- 
kacje, najwięcej beztroskie chwile w ciągu ro- 
ku, ale nie minęła radość i pogoda, a to 
najważniejsze. Uśmiecha się Pani do życia j 
woła: „piękny jest świat i dobre życie!“ Oby 
więcei młodych ludzi, za przykładem Pani, 


ustosunkowało się w ten sposób do życia. 


Część listu Pani, przeznaczonego dla Sympa- 
tyków, przedrukowuję. ; 

„Przesyłam moc pozdrowień „Blondynowi” 
i proszę Go o list. Ucieszę się niezmiernie, 
jeżeli do mnię napisze. Z odpowiedzią przyrze- 
kam pospieszyć się. 

Pozdrawiam również serdecznie i uśmiecham 


się milutko do „Iry — Pomorzanki*. Może 
napiszesz do mnie, „Iry“? 
WYSŁAŁAM 


„Szłubak z pod lasu“. List wraz z fotografią 
— wysłałam. Czy otrzymał już Pan odpowiedź? 
Serdecznie pozdrawiam! 
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Teczka Wujka Janusza 


UCIESZE SIE... 


„Psychoańaliza*. Wiersze Pani wypadły bla- 
do. Radzę Pani dużo nad sobą pracować i 
szytywać dużo poezyj. Ucieszę się bardzo, je- 
żeli kiedykolwiek otrzymam od Pani dobry. 
wiersz i będę go mógł zamieścić. Serdecznie 
pozdrawiam i życzę Pani powodzenia na polu 
literackim. r 


WIECEJ PROSTOTY 
I BEZPOŚREDNOŚCI 


„Jurand“. Stokroć. więcej od wierszy wolę 
Pańskie listy. W listach bowiem wypowiada 
się Pan bardzo rzeczowo i miło, podczas, gdy, 
w wierszach jakoś stucznie i niezrozumiale. 

Chciałbym ci złotem uwieńczyć skroń 
I jak paź wierny leżeć u twych stóp, 
Cóż, kiedy w marmur stroisz lica 


I kładziesz szczerość na codzień w grób... 


W powyższej zwrotce np. brak zupełnie 
wszelkiego sensu i jakiej takiej logiki. Któż zło- 


tem wieńczy skroń i kto ubiera,w marmur, 


iica? Niecodzienne historie! Czyż nie byłoby. 
lepiej powiedzieć powyższej zwrotki prościej, 
bez sadzenia się na wzniosłości i puste fra- 
zesy? Napewno byłoby lepiej! — odpowie mi 


i Pan sam i każdy inny Sympatyk mojej 
„Teczki... ń 
Kończę odpowiedź serdecznemi  pozdrowie- 


niami, które zasyłam Panu wraz z szczerym u- 
uściskiem dłoni i życzeniem, aby następne 
wiersze Pana były nacechowane prostotą i zu- 
pełną bezpośrednością. 


WIERSZE BARDZO SŁABE 


„Jarzębina“. Bardzo, bardzo słabiutkie są 
Pani wierszyki. Wątpię, czy kiedykolwiek uda 
się Pani pisać dobre, skoro nie posiada Pa- 
ni w tym kierunku żadnych aspiracyj. Radzę 
Pani szczerze porzucić pisywanie wierszy i po- 
wrócić znowu tylko do czytywania ich. To da 
Pani więcej zadowolenia, aniżeli składanie li- 
chych rymów, które w rezultacie nikomu na 
nić się nie przydadzą. 

Prosiła Pani o szczerość, a więc byłem szcze- 
ry. Ściskam Pani serdecznie ręce i proszę Pa- 
nią o częstsze takie miłe listy, jak był o- 
statni. 


WIERSZ NIE NADAJE SIĘ DO 
„MOICH POWIEŚCI* 


„Samotny Tulipan“. Nadesłanego wiersza — 
nie mogę zamieścić, gdyż utwory o podobnym 
charakterze nie nadawają się do „Krainy“. 

Za pozdrowienia dziękuję m imieniu p. Zo- 


fii i swojem. Odwzajemniam je uściskiem dłoni. * 


TERAZ JUŻ WIERZĘ.. 


„Maleńka Dzidzi“. Wypromieniałaś znowu, 
Mało Dziewczynko i po dawnemu rzucasz mi 
najradośniejsze, najpogodniejsze słowa. Cieszy 
mnie u Ciebie ta zmiana! Teraz już wierzę, że 
Marta będzie znowu dawną pogodną i beztroską 
dziewczynką. cję 

Tysiączne pozdrowienia zasyłam dla Ciebie 
„Maleńka Dzidzi* i osobne dla p. Harrego. 
Lubię to imię, gdyż związałem z nim najmil- 
sze wspomnienia z szkolnych lat. 


„Tofi” lub wszystkie wolne godziny przepędzać 
na korcie i z pasją oddawać się białemu sportowi. 
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=== Ra kobieć 


Kolorowe hafty nadal są modne 


|. 77128a. Oryginalna w kroju bluzeczka 
z białego lnu, haftowana barwnym jedwabiem. 

]. 77127 Śliczna sukienka z błękitnej ma- 
towei krepy, z pięknie wyhaftowanemi mo- 
tywami na - rękawach. 

|. 77128. Miła bluzeczka z różowej cre- 


f 


TSRS 


pe de chine, ozdobiona deli- 
katnym haftem. 

„Krój sukienki można nabyć w naszej admi- 
nistracji w cenie 1,90 zł, kroje bluzeczek — 


1,40 zł. 


krzyżykowym, 


Jakie bywają żony? 


-Jest ich cały bezlik typów, kategoryj i pod- 
kategoryj — jak różna jest pomimo złudnego 
podobieństwa, jedna kobieta od drugiej. 

Są żony męczennice, cierpiętnice, których 

święcenie często na. marne idzie lub  „bo- 
iem wyłazi“. 


Są żony „cienie“, wiecznie się usuwające 
i usuwane, nie zajmujące miejsca w przestrzeni, 
ni skrawka miejsca w sercu małżonka. 


Są żony służebnice korne i oddne. Są żo- 
ny władcze w spodniach lub jupeculottach, 
które podobno przez pomyłkę przyszły na Świat 
w kobiecem wydaniu, stanowią pokaźny odse- 
tek rodzaju „słabego'. 


Są żony wierne, wywodzą się jeszcze od Pe- 


nelohy. Typy na wymarciu, lecz jeszcze nie 
wygasłe. 
„Żony lukrecyjne', inaczej „Messalinkami' 


zwane. Nazwa pochodzi od cesarzowej rzym- 
skiej Messaliny i Lukrecji Borgija. Odznacza- 
ja się wielką pojemnością serca 1 jeszcze więk- 
szym zmysłowym zasięgiem. 


Są żony a la Mme Recamier „frigidne', lo- 


dowe nieprzystępne — jednym słowem — 
przykładne. 

Są żony — dzieci nigdy nie dojrzewające, 
żony — kochanki (podobno dość rzadkie o- 
kazy), żony — matki (świadome i nieświado- 
me), żony — gospodynie (ku utrapieniu służ- 
bv domowei dość licznie reprezentowane) i 
żony towarzyszki (poszukiwane lecz niedoce- 


niane). 
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Są reprezentantki Świata zoologicznego, ele- 
ganckie lwice (koniecznie salonowe!), wampy. 
z pokaźną dawką sax appelu, przymilne i zdra- 
dliwe kotki, uległe baranki, dobroduszne gęsi 
(pożądane białe) — rozlane kaczusie, napu- 
szone indyczki itd. 


Są żony „duchowe“, o ciele astralnem. 


Są „realne“, doczesne (masywne, zażywne) 
z lekką przymieszką duchową. 


Są „dodatkowe“, stanowiące dodatek do po- 
sagu. Są „rozrodcze” i „eugeniczne”. Są ż0- 
ny  społecznice* (nie podpadają najczęściej 
pod kategorję matek i gospodyń). Są kawiarnia- 
mo - bridgeowe (stanowią monopol 20 wieku!). 


Są żony dekoratywne, są i kopciuszkowe. Są 
luksusowe i są pociągowe - juczne. Są od pa- 
rady, są i na codzień, te szanowane i te udrę- 
czone. Są tolerowane i są ubóstwiane. Skarby 
i dopusty Boże. Zależne najczęściej od punktu 
widzenia małżonka, a raczej od szkła w jego 
oku. Klejnoty, perłv bezcenne i zwyczajne ga- 
blockie szkiełka. Anioły, djablice i kwoki i 
bażancice, ponętne, przeciętne, kochane i nielu- 
biane — czczone i maltretowane. Są żony nu- 
dne jak flaki z olejem i pikantne jak gulasz 
z papryką. Są żony „niewyraźne“. Są jeszcze 
Ksantypy i inne typy. 


PORADY KOSMETYCZNE 


Tajemnica pięknej cery 


Zazwyczaj kobiety chcą się robić pięknemi na” 
gwałt, bez trudu i szukania głębszych przyczyn 
schorzeń skóry. To też salony piękności są przepeł- 


nione, szczególnie w okresie karnawału. Nie- 
które panie zastępują gabinety kosme'yczne domo- 
wemi środkami: krem, puder, szminka. Lecz czy 


to wystarcza? Czy patrząc zrana na jeszcze „niezro- 
bioną” twarz nie przejmuje was niechęć i czy 
nie myślicie o tem, coby mogło przywrócić waszej 
skórze dawną elastyczność, świeżość, barwę. 


Czy nigdy nie pomyślałyście, piękne panie, że 
żywe rumieńce, soczystość warg i, elastyczność skó- 
ry zależą od funkcyj wewnętrznych waszych organów? 
Nie wystarczy więc masaż i artystyczna szminka de 
naprawienia skutków złego funkcjonowania wątroby 
A najgłówniejszym wrogiem jest żołądek, który pro 
testuje zapomocą różnorakich p'am, wysypek i wy- 
rzutów przeciwko. ostrym i szkodliwym  pokarmom, 
jakiemi jest napełniony, nie mówiąc już o nięsamo- 
witych porach ich spożywania. Trudno, zdaje się 
jest narazie zrozumieć, że jakość pokarmów bez 
pomocy kremów i masaży utrzyma świeży i młodo- 
cieny wygląd cery. Ale tak jest. Niema zmarszczek 
zwiędłei skóry, niema plam, wysypek, pryszczów... 
A to wszystko za pomocą — jarstwa. 


Zastanówmy się, co to jest mięso? Są to irupy 
zwierząt, spożywane przez ludzi na trzeci, czwarty, 
a czasem nawet i na piąty dzień po zabiciu, tj. 
kiedy mięso znajduje się już w stadgam rozkładu i 
powoduje wielorakie zaburzenia w organiźmie, które 
z biegiem czasu mogą przynieść niepowetowane szko- 
dy dla. zdrowia. Lekarze zabraniają jedzenia m'ęsa 
więc być mądrym po szkodzie i nie stać się jaro- 
szem w chwili, gdy się przekonamy, że mięso jest 
po 30 latach z obawy przed arytmetyzmem. Czemuż 
szkodliwe. 


Oprócz jarstwa mniej decydujący wpływ na cerę 
wywiera abstynencja od wszystkich ostrych przypraw 
w skład których wchodzi pieprz, papryka, ocet, róz- 
ue korzenie ostropodniecające itd. oraz od napojów 
alkoholowych (o biedne miłośniczki cocktail'ów) roz- 
rywane pomiędzy chęcią sprawienia rozkoszy, a prag- 
nieniem posiadania ślicznej cery (nawet od mocnej 


kawy i herbaty) nie mówię już o paleniu, gdyż te 
samo przez się rozumie, 
Abstynencja — pomyślą sobie niektóre panie — 


to okropne! Da wam jednak ona inne, zdrowe, 
czyste, normalne pokarmy, nie drażniące podnie- 
bienie ani zmysłów, ale dające możność żołądkowi 
spokojnie i norma!nie funkcjonować. Oczyszczona krew 
będzie płynąć do wszystkich komórek wartkim stru- 
mieniem, nie ociężałym od narkotyków, nie roz: 
rzedzonvm od ostrych przypraw, nie wzburzonym 
sztucznie przez alkohol, ale pełnym istotnej, odżyw: 
czej mocy. A na matowej, elastycznej skórze poftwi 
się normalny rumieniec zdrowia. Rzućcie te 'sztuczne 
podriety, któremi zatruwacie swój normalny smak 
życia i oszukujecie swoje zmysły, dajcie możność 
słońcu wnieść zdrowie w wasze organizmy zapomocą 
jarzyn, owoców i miodu tej najcudniejszej esen- 
cji kwietnej słodyczy, zebranej przez pracowite pszczę 
ły. Bierzcie wprost od przyrody jej dary, dla otrzy- 
mania, których nie trzeba zabijać żywych, myślą- 
cych i czujnych istot: masło, sery, . jaja, ten 
najsto:niejszy pokarm, po:rzebny. nadewszys.ko na- 
szemu organizmowi. 

j 


ach, 


HIGJENA I ZDROWIE 


Nowotwory w gardle, a czasem - rak 


Krtań należy do tej kategorii tkanek ciała ludzkie- 
go, które są często siedzibą spraw chorobowych, zwą- 
nych nowotworami. Nazwa powyższa sama określa ro- 
dzaj cierpienia: na powierzchni błony śluzowej narządu 
tworzy się narość czyli guz, który rośnie kosztem 
otaczających go tkanek do pewnej wielkości, wkuń- 
cu często podlega rozpadowi. 

Nowotwory dzielą się na łagodne i złośliwe. Pier- 
wsze odznaczają się łagodnym przebiegiem i nie 


grożą życiu człowieka; drugie bywają większe. po- 
wodują ciężkie cierpienia i są niebezpieczne dla 
życia. W krtani spotykamy zarówno łagodne jak 


i złośliwe nowotwory (mięsaki i rak). Najniebezpiecz- 
niejsze są te ostatnie. 

Nowotwory łagodne krtani po dojściu do pewnej 
wielkości przestają się powiększać, nie wywołują 
zazwyczaj większej „duszności, powodują tylko chryp- 
kę, lub. zmianę głosu. Przeciwnie rak krtani zwykle 
utrudnia bardzo oddech, prowadzi do rozpadu oko- 


licznych tkanek, do spraw ropnych w nich, a nawet 
do ich obumarcia. 
Rak krtani kończy się zazwyczaj śmiercią, alba 


wskutek ogólnego charłąctwa, albo uduszenia, albp 
krwotoku z rozpadającego się wrzodu rakowego. 


Karłowaciejemy, ale jesteśmy zdrowsi 
od naszych przodków 


Nietylko uczeni antropolodzy, ale i szerokie war- 
stwy zwykłych śmiertelników zadają sobie nieraz 
pytanie, czy objętość ciała i zdolności fizyczne 
dzisiejszego poko'enia, uprawiającego intensywnie spor- 
ty, są większe, niż w czasach, kiedy kultura 
fizyczna była mało rozpowszechniona. Caly szereg 
badań porównawczych, prowadzonych ostatnie 
przez rozmaitych uczonych, zdaje się przemawiać za 
tem, iż człowiek dzisiejszy — wbrew temu, co się 
ogólnie mniema — jest lepiej rozwinięty fizycznie, 
aniżeli nasi przodkowie sprzed kilkuset lat. Zbroje 
Średniowieczne, znajdujące się po dziś dzień w mu- 
zeach, są przeważnie tak małe, iż mężczyzna dzi- 
giejszy z trudem może się w nie zmieścić. 

Najlepsze wyczyny sportowców starożytnych pozo- 
stają daleko w tyle poza osiągniętemi sportu dzi- 
siejszego. Słynny biegacz grecki Feidipides, który 
miał sprowadzić posiłki na pole bitwy maratońskiej. 
przebiegł w dwa dni 230 kilometrów, podczas, gdy 
Amerykanin Sanders „odwalił” niedawno 192 klm. 
wciągu niespełna jednej doby. 

Nie ulega wątpliwości, że stałe zajmowanie się 
sportem wciągu dłuższego okresu czasu wpływa do- 
datnio na ogólny rozwój fizyczny, a nawet na roz- 
miary ciała. Statystyka japońska wykazała, że w 
Japonii od czasu, gdy ludzie uprawiają systema- 
tycznie sporty, wzrost powiększył się przeciętnie 
© 4 cm Podobnie wzrosła obojętność całego ciałą, 
jak również odporność organizmu. 

Jeszcze 30 lat temu ńczony francuski Godin wyka- 
zał, iż objętość klatki piersiowej, wagi ciała, średni- 
ca mięśni i wysokość wzrostu jest większa u osóo. 
które w młodości uprawiały sporty, aniżeli u tych. 
które się tem nie zajmowały. Do podobn. wniosków 
doszedł Szwajcar Mathias, -profesor Instytutu Antro- 
pologicznego w Zurychu, dokonując swoich obser- 
wacyj na grupie osób, zajmujących się systematycz- 
nie sportem, i mierząć co pewien czas rozmiary 


ich piersi i muskułów. Okazało się, iż rosną one 
proporcjonalnie od czasu trwania! praktyki spor- 
towej. 


Kilka lat temu, podczas zawodów sportowych w 
Monachium przeprowadz. ciekawy eksperyment. Zba- 
dano 3.500 studentów, biorących udział w zawodach 
i okazało się, że wśród osobnika nie uprawiających 
systematycznie sportów, aż 23 i pół proc. miało 
niedostatecznie rozwiniętą klatkę Pierson podczas 
gdy w grupie stałych sportowców, członków sto- 
warzyszeń gimnastycznych, odsetek ten wynosił za- 
ledwie 0,3 proc. , 


Ze świata 


Ameryka posuwa się 50 metrów 


` rocznie 


Do najciekawszych odkryć Byrda ekspedycji ame- 
rykańskiej do bieguna południowego, należy stwier- 
dzenie, że w tych regjonach lodowych znajdują 
się także tereny wulkaniczne. Ekspedycja stwierdza 
że stoki niektórych gór pokryte są kamieniami, któ- 
rych pochodzenie wulkaniczne nie ulega żadnej wąt- 
pliwości Wulkany wśród wiecznego lodu, to brzmi 
dość oryginalnie i sprzeciwia się naszym wyobraże- 
niom, łączącym ziejące ogniem góry z krajobrazem 
tropikanym. Zjawisko to tłumaczy się tem, żę 
regjony lodowe okolic antarktycznych były kiedyś 
prawdopodobnie krajami tropikalnemi, w których 
według naszych pojęć wulkany stanowiły uzasadnione 
rekwizyty krajobrazu. 

Wedlug, pewnej teorii naukowej, kontynenty zmie- 
niają swoje położenię w stosunku do siebie. Ame- 


kał, np. oddala się corocznie od Europy o jakie 
50 m. Polegać to ma na tem, że twarda, a niezbyt 
gruba skorupa ziemi Ślizga się po wewnętrznej jeszcze 
miękkiej kuli ziemskiej, znajdującej się pod nią. 
Ponieważ kontynenty nie wszystkie są równo grube 
fi z tego powodu ciśnienie ich na wnętrze ziemi jest 
rozmaite, lekkie kontynenty szybciej się posuwają 
niż ciężkie Najgrubszą jest prawdopodobnie skorupa 
w pewnej części Azji. Mniei masywna już jest w 
Europie. Chińczycy, Perowie, Afgańczycy mają 
zatem poważniejszy grunt pod nogami niż Europesj- 
czycy, 

To przesuwanie się kontynentów posiada tedy dla 
terytorjów  arktycznych zasadnicze znaczenie. Polo- 
żenie biegunów musi się zatem, chociaż jak dla 


ludzkich pojęć w okresach bardzo długich, także 
zmieniać. Zmiana położenia wywołać musi oczy- 
wiście także silną zmianę klimatu. Być może, że 


okresy lodowe ziemi są niczem innem, jak tylko 
skutkiem tego przesuwania się skorupy ziemskiej, 
zamieniającego kraje tropikalne w regiony lodowe. 
Gdzie dzisiaj zimno syberyjskie skuło w lód przy- 
rodę, tam jutro żar słoneczny wyczarować może 
rajską wegetację i mogą się otworzyć ziejące o- 
gniem paszcze wulkanów. 


Tak więc niema nic stałego na ziemi, a wygasłę 
pod wiecznemi lodami Antarktydy wulkany prze- 
stają być czemś niezwykłem w wiecznie dokonującej 
się odmianie zjawisk. 


Najwyższe zdjęcie fotograficzne świata 


Amerykańskie 
głosiło ostatnio 


Society” o- 


Geographic 
wyniki 


„National ! 
obejmujące 


sprawozdanie, 


Swiat i życie 


Kobiety, które mówią własnym językiem 


Wśród plemion stojących na niższym stopniu kul- 
turainym kobiety porozumiewają się między so- 
bą, zupełnie innem narzeczem, niż mężczyźni. 

Kobiety szczepów, zamieszkujących wschodnie części 
Afryki, * także kobiety w Borenero zwracają się de 
siebie w języku nawet zupełnie niezrozumiałym dla 


Kobiety z Birmanii (Indje) chętnie ubierają się w wysokie, 


mężczyzn. Przyczyny tej „odrębności językowej” na- 
leży szukać w tem, że oddawna gnębione kobiety 
szukały s posobów wzajemnego ostrzegania się, przed 
miebezpieczeństwem, zagrażającym im ze strony tyrani- 
zujących mężczyzn. W każdej rodzinie, z pokolenia 
na pokolenie, przechodzi owa gwara strzeżona w wiel- 
kiej tajemnicy przed uchem mężczyzn. Kobiety z 
Bornero mają w zwyczaju, dodawania na początku, 
końcu lub środku każdego wyrazu jakiejś sylaby, 
którą znają tylko one same. Babki i matki ćwiczą 
długo, z anielską wprost cierpliwością, swoje wnucz- 
ki i córki w tajnikach tajemniczej kobiecej gwary. 

Wśród plemion kirgiskich, należy do złego tonu, 
gdy dziewczęta z dobrych domów, używają słów, 
któremi posługują się mężczyźni. Surowo również 
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naukowe lotu stratosferycznego dokonanego na stat- 
ku powietrznym „Explorer li”. W czasie tego lotu 
zrobione również zostało zdjęcie fotograficzne, które 
jest najwyższą dotąd dokonaną fotografią powierz- 
chni kuli ziemskiej. Poraz pierwszy fotografia taka 
uchwycić zdoła zakrzywienie powierzchni ziemi ną 
horyzoncie. Ponadto fotografia ta usaliła, iż linia, 
dzieląca obciążoną kurzem  troposferę, „otaczającą 
ziemię, od czystej stratosfery, znajduje się na wy- 
sokośc! 37.000 stóp nad powierzchnią ziemi. Najwyż- 
sze zdjęcie na świecie dokonane zostało z wyso- 
kości 72.395 stóp. Sprawozdanie Amerykańskiego To- 
warzystwa Geograficznego obejmuje również szereg 
interesujących danych naukowych,  usia'onych przy 
odczytywaniu wiadomości zarejestrowan. przez spec- 
jalne Instrumenty użyte w czasie lou „Explorer II". 


Ogrodnictwo najmilszem zajęciem 
premiera francuskiego 


Prócz urzędowych, bardzo ważnych zajęć, które 
zabierają premierowi Anglii, Stanlejowi Baldwinowi 
sporo czasu, znajduje on codzień godzinę czasu na 
to, żeby zajrzeć do swego pięknego ogrodu. 

Trzeba bowiem wiedzieć, że premier Baldwin jest 
zamiłowanym ogrodnikiem i największą radość spra- 
wiają mu te podarunki, które są nowemi odmia- 
nami roślinnemi. 


Sędziwy, bo 69 lat liczący premier, oświadczył, że 
z ,oaarunków, jakie niedawno otrzymał w dniu uro- 
dzin, największą radość sprawiła mu nagroda w 
postaci złotego medalu i 15 szylingów gotówką (26 
złotych), przyznane mu na wystawie kwiatów za jego 
zasługi w ogrodnictwie i sadownictwie. 


jest im wzbronione wymawianie imion, swych oiców, 
stryjów i braci, jak również nie mogą używać 
nazw wielu zwierząt i ptaków. To też dobrze urodzo- 
ne kobiety plemion kirgiskich, bywają w towazzy- 
stwie mężczyzn nadzwyczaj os rożne w doborze słów, 
żeby nie narazić się na opinję źle wychowanych — 
co w konsekwencji prowadzi do zupełnego ich mil- 
czenia, mimo, że. między sobą są nadzwyczaj wy; 
mowne, 


blaszane kołnierze... 


U Kafrów zaś, młodsze kobiety, nie mogą „kalać” 
swych ust wymawianiem imion męskich, nawet naj- 
bliższych swych krewnych. 

Rozmawiając o ojcu — 
specjalnych określeń, aluzyj i niedomówień, aby 
tylko nie wymówić męskiego imienia. Zresztą, ma 
to i swoję dobre strony, gdyż podobno świetnie roz- 
wija dowcip i fantazję. 

U Indian w Brazylii kobiety i mężczyźni używaja 
zupełnie innych nazw niektórych przedmiotów, a 
mieszkanki Boliwii uniedostępniają swój język dla 
mężczyzn, przez zmienianie końcówek i słów. 

Nawet język japoński, , miał doniedawna  dwię 
odmienne gramatyki, dwie pisownie: dla dziewcząt 
i chłopców. 


czy bracie, używają 
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Sic transit gloria mundi! Tak przemija sława 
Cóż to jest właściwie sława? Czem jest? Jakie 
wartości trwałe posiada? Czy za lat sto powie kto 
o najsławniejszym: jest? Przenigdy! Był. Był, a więc 
minął. Trwał pewien okres, mniejsza, dłuższy lub 
krótszy i — minął, minął bezpowrotnie. Zabłysnął 
na chwilę, zaświecił jak meteor, olśnił blaskiem 
swego geniuszu pospolity, bezbarwny tłum, wywołał 
efekt i odszedł w dolinę cieniów. 


„Ba! Ale ktoś może powiedzieć, że duch takiego 
człowieka nadal żyje, wciąż przebywa z żywymi, 
w dalszym ciągu króluje, włąda tłumami; że jego 
wartości duchowe, zasługi dla kultury, cywilizacji, 
ludzkości wreszcie — nigdy nie przeminą, ostoją się 
wieki. 

Brednie! To wszystko brednie snobów, burżu- 
jów dobrze odżywionych, całej tak zw. inteligencji, 
która nie zna się wcale na tem, o czem usiłuje 
wydawać sąd apodyktyczny, za co przyznaje wieńce 
z liści bobkowych na czoło lub pogrąża bezlitośnie. 

"Ach, ja dziś dopiero widzę, jak ci wszyscy ludzie 
są przeraźliwie : puści i przeraźliwie obłudni! Dziś 


dopiero. Za późno to już, to prawda, ale przecież | 


lepiej późno niż nigdy. Dziś oni nanie przydać mi 
się nie mogą, ani ja im już przydatny mie jestem. 
Bo pomyślcie tylko: i ja byłem sławny, i ja władałem 
tłumami, i ja byłem ich bożyszczem, ja, Sewer Jarga. 
pierwszy skrzypek świata, genialny muzyk i genialny 
duch, dla którego jeszcze rok temu nie było nie 
niemożliwego na świecie, który wszystko mógł: mieć 
każdą z tych kobiet, które mnie oklaskiwały i obrzu- 
cały kwiatami, pławić się w miłości najbardziej ra- 
finowanej, jak w szampanie, zdobywać miliony, ku- 
pować domy i pałace, nurzać się w zbytku najwyszu- 
kańszyym, ucztować jak Lukulus lub Gargantua, 
rozrzucać hojnie najcenniejsze perły między te ary- 
stokratyczne kobiety, piękne, nieraz nawet bosko 
piękne, które mnie podziwiały, zasypywały kwiatami 
i miłosnemi liścikami, pełnemi tajonych westchnień 
i zapragnień miłości, lub terminów schadzek. Mo- 
głem sobie zamówić w ciągu dnia; jednego sto tysięcy 
obiadów, gdyby mi laka przyszła fantazja, lub z okna 
mojego pokoju hotelowego wyrzucić sto tysięcy na 
bruk. Mogłem! Tak, to było wszystko w czasie prze- 
szłym, niegdyś, dawno, bardzo dawno już temu 
kiedy byłem... sławny, kiedy byłem bożyszczem tłu- 
mów, wielkością uznaną, mistrzem,geniuszem, do któ- 
rego, jak do światła, zbiegały się wszelkiego rodzaju 
ludzkie ćmy. 

A dzisiaj? Czemże jestem? Niczem, dosłownie 
niczem. Zaledwie rok minął od mojego ostatniego 
koncertu, na którym zbierałem niesłychane brawa, 
wrzaskliwe, obłędnie krzyklive, kiedy czułem się 
triumfatorem równym owym największym, jakieh 
znają dzieje, ą teraz? Jestem poprostu zerem chodzi- 
kiem, włóczęgą bez własnego kąta i bez jutra. Taka 
ogromna zmiana w: ciągu jednego roku; w ciągu 
dwunastu miesięcy, 365 dni. Cóż znączy taki okres 
w życiu człowieka? Nie i wiele. Dla mnie znaczy 
bardzo dużo. Bo ją z wysokości sławy i zaszczytów 
spadłem do roli heloty. Gdzież tam! Jestem nędzniej- 
szym od najnędzniejszego z helotów. I co to zdzia- 
łało? Jakie moce mogły powalić takiego, jak ja, 
„tytana“? Moce? Nie było żadnych nadzwyczajności.. 
Zwykły, nędzny, proletariacki tyfus rozbił ten: mój 


tęczowy gmach sławy, który zdawał się być zbudo- 


wanym z granitu, z najtwardszego granitu, jaki 
istnieje na globie ziemskim. A to tylko była bańka 
mydlana. Tyfus a raczej jego marny bakcylus, który 
niewiedzieć z czego powstaje, z czego się nodzi — 
dmuchnął i — koniec. Świetna budowla runęła w- 
jednej chwili, choć budowałem ją latami. Głodem 
i chłodem, nędzą i poniewierką, potem już triumfal- 
nym pochodem poprzez wszystkie sceny stolic świata. 


I oto koniec. Jednej biedy nigdy za wiele. Po 
tyfusie przyplątało się znowu coś innego. A skutek 
był tragiczny. Skurcz nerwu prawego ramienia, atro- 
fia muskułu unieruchomiła na zawsze moje ramię. 
Nigdy już nie podniosę smyka. Nigdy! Przekleń- 
stwo! Rozbiłem moje skrzypki na drzazgi, połama- 
łem smyk, rozdałem moje miliony ludziom, którzy 
byli mi zgoła obojętni, bo nigdy ich nie znałem 
i anim się domyślał ich istnienia, a potem poszedłem 
w świat. 


Powiecie może, żem popełnił kardynalne głup- 
stwo, tak postępując, bowiem, posiadając majątek, 
mogłem w dobrobycie dokonać dni moich. Otóż to! 
Gdybym ja był na miejscu kogoś z was, tak. właśnie 
uczyniłbym, ale, że jestem sobą, Sewerem Jargą — 
postąpiłem zgoła inaczej. Bo pomyślcie tylko: czy 
majątek uruchomi mój zastygły nerw? Nie. Otóż 
właśnie. Czy wy zatrzymacie przedmioty ulubione 
waszej kochanki, gdy. ona was opuści? Także nie. 
Codziennie ina każdym kroku sprawiałyby wam 
te przedmioty tysiączne cierpienia, więc ich się po- 
zbywacie, darowując je poprostu stróżowi domu, 
w którym mieszkacie i nadto zmieniacie mieszkanie.. 
Bo nawet same gołe ściany tego mieszkania, w któ- 
rem niegdyś tyle byliście szczęśliwi, wywołują wspo- 
mnienia, co ranią. Więc uciekacie od nich, możliwie 
najdalej i staracie się nie myśleć. Przyjaciele wasi, 
gdy się o tem dowiedzą, chwalą was za rozum i takt. 
Z czasem wszystko wraca do status quo ante. 


Czemuż ja lak samo nie miałbym zrobić? Dlacze- 
go mnie nie wolno miałoby być postąpić podobnie? 
Przecież to nielogicznie i niesprawiedliwie, ujmując 
rzecz po ludzku. Bo czyż mnie nie zdradziła naj- 
cudowniejsza z kochanek — Sława? Czyż owo złoto 
nie jest przedmiotem z nią związanym? przez nią 
nabytym? Tak jest. Dlatego miałem prawo rozdawać 
złoto ludziom, których nawet nie znałem, jak wy 
prawie nie znacie stróża, któremu darowujecie rze- 
czy po zbiegłej kochance. Zarzucicie mi tu może 
sofistykę w myśleniu i zaczniecie opowiadać o czy- 
stości sztuki i idealnem posłannictwie geniuszów. 
Blaga! Bluff! Postokroć bluff!! Nic niema czystego 
na świecie, cokolwiek z ludźmi ma łączność! Czy- 
stość sztuki! Koń by, się uśmiał! Nic podobnego 
nie islniało nigdy i nie istnieje, albowem wszystko 
dzieje się dla pieniądza i przez pieniądz. Zaliż nje 
znacie tego mądrego przysłowia: „Bogaci latami, 
bogaci mądrością, wszyscy stoją jak słudzy pod 
drzwiami bogatych w pieniądze.* I to jest najczyst- 
sza prawda. Ale czystość sztuki! Kłamstwo! Nie 
podobnego nie znajdziecie na przestrzeni lat tysiąca! 
Nic. Choćbyście szukali z reflektorem w dzień jasny 
i słoneczny. 


Bo posłuchajcie tylko. Posłuchajcie historyjki 
powszechnie się zdarzającej, codziennej, ogólmoludz- 
kiej, która i mnie się zdarzyła niegdyś. Niezbyt lo 
dawno wprawdzie było, lecz dla mnie było to „nie- 
gdyś*, bardzo dawno, bo w przeszłości, która nie 
wraca. Żadna sila nie wskrzesi przeszłości, nie i ni- 
gdy. Przeszłość, jak kwiąt, umiera tylko raz, kiedy 
więdnie. n 

Koncertowalem w Rzymie, wobec audytorium, 
które było bodajże jedynem w swóim rodzaju, bo 
złożone z wybrańców owych dziesięciu tysięcy uprzy- 


wilejowanych, arystokracji rodowej, urzędniczej i pie- 
niężnej. Słuchaczami 'mymi była elita elity, najpięk- 
niejsze kobiety, jakie posiada słoneczna Italia i naj- 
bardziej dystyngowani dżentelmeni! Gdyby mi się 
ich tytuły rodowe urzędnicze i finansowe na łeb 
zwaliły, zmiażdżyłyby mnie bezwątpienia. Wszystko 
sztywne i dystyngowanie wysznurowane przed kon- 
certem, pod koniec wpadło w szał zachwytu. Cała 
scena zatonęła w powodzi kwiecia, które sięgało mi 
do kolan, a ja sam, nie wiem już dzisiaj, jak to się 
stało, ną ramionach tych sztywnych i eleganckich 
panów zjechałem do widzów i słuchaczy. Potem 
zapakowano mnie do jakiegoś pudła samochodowego 
i zawieziono do najpierwszej z pierwszych 'restau- 
racyj Romy, gdzie przyjmowano mnie ucztą tak 
wspaniałą, jak Lukullusowa. EE 


. Nazajutrz cała prasa faszystowskiej Italii, a za 


nią cała prasa świata rozbrzmiała jednym hymnem. 


pochwalnym ną moją cześć, a poczta rzuciła na mój 
stół stos pachnących kopert, zawierających najbar- 
dziej namiętne wyznania miłosne. I co powiecie? 
Ja, który nigdy dotąd nie poświęcałem podobnym 
listom więcej uwagi, niż moim rękawiezkom, o które 
nb. starał się zawsze mój kamerdyner, tym razem 
własnoręcznie rozrywałem te koperty i odezytywa- 
łem czułe słowa, namiętne wyznania i płomienne za- 
klęcia. Bawiłem się doskonale w ciągu paru godzin. 
Potem, jak mi się zdawało.. zapomniałem zupełnie 
o tem wszystkiem. Pomyliłem się jednak. Coraz 
częściej zaczęło mi przychodzić na myśl, że przecież 
i mnie należy się coś z tego rogu rozkoszy, z któ- 
rego piją ludzie od początku świata aż do dni na- 
szych. I la myśl tak mnie opętała, że nie mogłem 
myśleć zgoła o niczem innem, aby mi się ona nie 
przypominała. Odpędzałem ją jednak uparcie, a 
skoro przekonałem się, że nie prowadzi to do niczego 
innego, jak tylko do potęgowania się we mnie lego 
pragnienia, najchętniej i w całości oddałem mu się. 
Wkrótce znalazłem przedmiot pożądań, który miał 
zaspokoić we mnie głód: miłości, tak nagle i tak gwał- 
townie odczuty. ` , 


, 


Kim ona była? Jak wyglądała? Córa patrycju- 
Sszowskiego rodu o niesłychanie długiem nazwisku, 
poprz.edzonem tytułem hrabiowskim. Lecz ja nigdy 
nie mogłem tego nazwiska spamiętać, chociaż dość 
często zapelniałem niem eleganckie koperty. Dla 
mnie była ona tylko Julia. To mi wystarczało. Na- 
zywałem ją piękną Julią Romea, gdyż — zaiste — 
piękniejszej od miej kobiety nie widziałem dotąd. 
Kiedym na nią patrzył, zawsze myślałem o tem, 
że wszystkie boginie Olimpu musiały składać się na 
jej piękność z tego, co w sobie miały najdoskonal- 
szego. Tak długo obojęlnie przechodziłem obok ko- 
biet, kiedy naraz zbliżyłem się do jednej z nich, 
doznałem. jakby olśnienia i objawienia rzeczy nie- 
skończenie pięknej i nieskończenie doskonałej. Ciało 
mojej Julii było doskonałością od początku do końca, 
to też, w pierwszych początkach, nie mogłem się na 
nią napatrzeć, bo nie mogłem sobie nawet wyobra- 
zić możliwości istnienia rzeczy tak pięknej, jak nią 
była owa kobieta. 


Ona zupełnie nie rozumiała moich zachwytów, 
albowiem uważała za rzecz zwykłą i powszednią, 
że jest taką, jaką jest. Śmiała się też często ze mnie 
żartobliwie i groziła, że o ile nie przestanę w mil- 
czeniu wpatrywać się w nią godzinami, nie pokaże 
mi się więcej. Włedy ja, lękając się spełnienia tej 
groźby, brałem do ręki skrzypce. Uważałem, że 
słowa moje, jakiekolwiekby one były, zawsze będą 
zbyt ubogie i że do niej, do tej boskiej piękności, 
wolno mi przemawiać jedynie tonami mych skrzy- 
pek, w których siedział zaklęty geniusz melodii i to- 
nów. 


Siadywała na niskim taboreciku, wpatrzona we 
mnie, a ja — zaczynałem grać. Z moich skrzypek 
sączyły się łzy rozmodleń wiekuistych i wzniosłych, 
jakby hymny dziękczynne do Stwórcy za to, że 
dał Julii kształty ciała tak idealnie doskonałe. Potem 
płynęły rzewne tony wyznań miłosnych, zawsze tajo- 
nych, nigdy nie wypowiedzianych i nigdy nawet 
w marzeniach najtajniejszych nie zdradzonych ni- 
komu. Jak bisiory najceudniejsze płynęły diamen- 
lową strugą melodie jedyne, jakie kiedykolwiek gra- 
lem, bo to były melodie grane jedynie dla niej i je- 
dynie przez nią wykrzesywane ze mnie. Nigdy potem 
nie grałem tych melodii i nigdy przy niej nie po- 
wtarzałem dwukrotnie tych samych. 


Ona rozumiała te słowa, słowa skargi, radości 
i wyznania, albowiem zdawała się cała być jedną 
przecudną melodią, jedną i jedyną, którą cherubino- 
wie niebiescy grywali przed Panem. 


Dopiero później, daleko później mogłem zdobyć 
się na słowa i wtedy odnalazłem w sobie nowy ta- 
lent — talent Demostenesa, o którego istnieniu we 
mnie nigdy nawet nie myślałem. 


Tak nam się zawiązało życie we dwoje, życie, 
jak w baśni najcudniejszej, jaką znają ludzie. Pły- 
nęły nam dnie -perły, z których każda inną miała 
barwę i kształt inny i żadna nie była podobna do 
drugiej. 

Minęły trzy miesiące szczęścia  wiekuistego. 
Oświadczyłem się i otrzymałem odpowiedź, jakiej się 
spodziewałem. Polem: naznaczono ślub nasz za dwa 
miesiące. Gazety dzień po dniu trąbiły naszą, już te- 
raz wspólną. sławę, przypominały starość rodu mo- 
jej narzeczonej, wyłliczały jej zalety doskonałego 
ciała, ogłaszały moję triumfy dawniejsze i przepo- 
wiednie szczęścia, wreszcie drukowały ploteczki naj- 
błahsze o nas obojgu i o przyszłem ułożeniu się na- 
szego życia. | 


Lecz nagle... ów bakcylus. Skąd się wziął, jakiemi 
drogami przywędrował do mnie i przyczepił się — 
rzecz lo niezbadana. Ów bakcylus tyfusu nietylko 
odebral mi władzę w prawej ręce, nietylko pozbawił 
mnie przyjaciół, zmusił gazety do milczenia, ale 
obnażył mi nadto prawdę, której istnienia nigdy nie 
podejrzewałem nawet. Zdradził mi on mianowicie, 
że w cudownie pięknem i doskonałem ciele mojej 
Julii — niema duszy. Rozumiecie — duszy niema. 


Od chwili stwierdzenia bezwładu mojego ramienia 
— slałem się niczem, poprostu niczem. Marnym 
pionkiem na szachownicy życia, jak miliony mnie 
podobnych. Cóż byłem wart teraz, gdy grać nie mo- 
głem? Nic, literalnie nic. Jestem zerem, komplet- 
nym zerem. Cóż tedy miałem robić, gdy wszyscy 
mnie opuścili? Rozpaczać? Łbem tłuc o ścianę? 
żebrać litości u tych, którzy mnie opuścili? Prze- 
nigdy! Nie dbam o nich i o nie prosić ich nie mam 
potrzeby. Ja do nich jeszcze wrócę, najmocniej wie- 
rzę, że wrócę. I to pomimo bakcylusa tyfusu, po- 
mimo stężenia mięśnią i ich obojętności. Jak się to 
stanie, w jakiej formie stanę przed nimi — nie wiem. 
jeszcze nie więm, ale wierzę, że wrócę... 


A tymczasem.. Siedzę ną ruinach sławy starej 
Hellady, jem czerstwe placki owsiane, figi,, rodzynki 
i pomarańcze, zapijam to winem, włóczę się po rui- 
nach starych Aten, okradzionych z dzieł sztuki przez 
kolekcjonerów całego świata, Śmieję się radośnie 
do zgrabnych Greczynek, aa gdy noc zapadnie, za- 
wijam się w mój „chiton* manczesterskiego wyrobu 
i zasypiam gdziekolwiek w ruinach z wielowiekowym 
głazem pod: głową. i 


Jest mi dobrze. Poza włóczęgą po całych dniach, 
nie zajmuję się zgola, niczem więcej. Czasem tylko 
grzebię w ruinach, wydobywam z nich rzeczy cenne, 
które odsprzedaję hienom kramarskim z Paryża, 


handlarzy, odrywających je od. ziemi. 
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Londynu lub New Yorku i tak mi płyną dnie .za 
dniami, dnie zą dniami... J estem szczęśliwy, bajecz- 
nie szczęśliwy. Nie myślę już nawet ani o ludziach, 


od który ch uciekłem, ani o całem mojem przeszłem 


życiu. 
Jest mi dobrze! 


Krzyczałbym o tem wszystkim włóczącym się tu 
europejskim i amerykańskim snobom z Kodackami 
na paskach, ale oni nie zrozumieją mnie przecież. 
To ludzie głusi i ślepi. Nie widzą prawdy życia, 
ale szukają jei zawsze tam, gdzie znaleźć jej nie 
mogą. Pocóż mówić: do głuchych? Nie usłyszą wy- 
kładanej im prawdy, jak ślepi nie zobaczą kolorów. 
Zostawmy ich przeto ich własnemu losowi, a sami 


.przenieśmy się gdzieindziej, dalej od tych ruin, gdzie 


każdy kamień przemawia głosem umarłych wieków 
i tysiącleci, skarżąc się i pomstując na wandalizm 
z która, się 
zrosły i wywożących do dalekich miast, gdzie oglą- 
dają je snoby. 


II. 


Pierwszy raz w mojem życiu doznaję rozkoszy 
sielanki w warunkach tak oryginalnych, że gdyby 
zobaczyli mnie tutaj filistrzy zblazowanego „Świata 
cywilizacji“ J miałyby ich salony żer nie na jeden ty- 
dzień. Ale ja dawno już przestałem dbać o to 
wszystko, co „ludzie“ o mnie mówić mogą. 


Tymczasem bowiem jest mi znowu dobrze Miesz- 
kam w szałasie pasterki greckiej, sypiam z owcami, 
karmię się mlekiem i serem i w długie wieczory, 
kiedy niebo nabite jest ćwiekami migocących gwiazd 
i także ogromnie granatowe i ogromnie dalekie — 
siadam przy ognisku i rozsnuwam przed oczyma 
mojej pasterki dzieje minione i zamierzchłe jej oj- 
czyzny, słonecznej Hellady. Ona mnie słucha z ta- 
kiem przejęciem, jakby słuchała baśni o szczęściu, 
którego daremnie szukalibyśmy na ziemi. I ma wte- 
dy: także dziwne oczy. Mam wrażenie chwilami, że 
takie oczy widziałem już kiedyś, bardzo dawno. 
Kiedy to było? Wczoraj, przed rokiem czy w pra- 
bycie? Nie wiem tego i nie chcę nawet dociekać. 
Wolę wpatrywać się w oczy mojej pasterki i z mich 
czerpać. natchnienie do tych opowieści, które roz- 
snuwam przed nią. 


Nie znam ani jej imienia, ani iej nazwiska. I nie 
chcę ich znać. Nazwałem ją w myślach Niobe i tak 


ią nazywam przed samym sobą. Głośno nie nazwa- 


łem jej tak nigdy. Bo i po co? Dla mnie będzie ona 
zawsze Niobe, tylko Niobe... Sam nie. wiem dlaczego 
ją tak nazwałem. Przyszło mi to na myśl nagle, bez 
żadnego wyrachowania. Zobaczyłem ją pewnego 


razu, kiedy małe jagnię złamało nogę — w lakiej' 


rozpaczy, że odrazu nasunęła mi się na myśl ta 
nazwa. Nie mogę spokojnie myśleć, gdy wspomnę 
tę jej rozpacz. Stoi mi wciąż przed oczyma tragizm 
jej oczu i całej jej twarzy, 
chwilę. 


Niobe! 


Tak, tylko Niobe wykutą w twardym kamieniu 
ma podobny wyrąz oblicza, gdy traci swe dzieci. 


Lecz po co ja właściwie myślę o tem wszystkiem, 
gdy mi jest dobrze? Nie — dość myśli ponurych 
i ciężkich. Życie jest tak piękne, tyle cudów daje 
człowiekowi! 


` Znalazłem prawdę życia jedyną i kryniczną, 
dla której warto było utracić sławę i rozkosze, 
A imię jej — Prostota. 


Cóż może być cudowniejszego nad nią i jakaż ta 
prawda różna od prawdy ludzi tamtych, których zo- 
stawiłem w ich zakłamiu i bladze, a sam wybrałem 
drogę tak wspamiałą do dalszej podróży przez życie! 


gdy tylko wspomnę tę 
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Idę przed siebie w tę daleką drogę, a jest mi tak 
lekko, jakbym nie dźwigał na barkach moich cię- 
żaru życia. A ja dźwigam go przecież, lecz go nie 
czuję. Bo gdybym odczuł go choć w najbardziej mi- 
nimalnej części, ona, moja pasterka, podniosłaby 
część jego i ulżyła memu ciężarowi. Jestem tego 
pewien. Lecz ja go nie czuję wcale i nie mam po- 
trzebv dzielić się z nikim czemkolwiek. 


III. 


Wstajemy bardzo rano, zaledwie swit ozłoci 
te wszystkie wzgórza, pagórki i szczyty. Ja czasem 
zasypiam dłużej, a wtedy moja Niobe przychodzi 
do mego barłogu i budzi mnie pocałunkiem w czoło. 
Ten pocałunek uważa za tak naturalny, że zdziwiłaby 
się napewno, gdybym ją zapytał dlaczego to robi. 


Dlaczego? 


Dla mojej bosonogiej pasterki podobne pytania 
nie istnieją. Całuje mnie, bo tak nakazuje jej jakaś 
siła wewnętrzna, której nazwać jednak nie potrafi. 
Mnie te ranne pocałunki jej sprawiają ogromną 
przyjemność, to też chociaż nieraz nie śpię, udaję 
jednak śpiącego, aby doznać rozkoszy jej pocałunku. 


Ale zdarzyło się raz, że ja wstałem wcześniej 
od niej i zbliżywszy się do niej, wpatrywałem się 
przez czas pewien w jej cudownie piękną twarz, 
która teraz, we śnie, wyglądała jeszcze piękniejszą 
niż kiedykolwiek na jawie. Rozchylone odrobinę, 
purpurowe wargi zastygły w jakimś cudownym 
uśmiechu, wywołanym snem. Pierś, krągła, ideal- 
nie foremna, jak najwspanialsza z rzeźb, podnosiła 
się ruchami falistemi i szybkiemi. Przewspaniale 
rzeźbiona głowa spoczywała na gęstym zwoju czar- 
nych, hebanowy ch włosów, ręce rozrzucone szeroko 
leżały spokojnie. 


Boże, jaka ona była piękna! Wzruszenie na jej 
widok ogarnęło mnie takie, że drżałem cały. A po- 
tem... sam nie wiem, kiedy się to stało — pochy- 
liłem się nad nią i na rubinach jej warg złożyłem 
długi pocałunek, którym zbudziłem ją ze snu. Zer- 
wała się bardzo gwałtownie, wylękła ogromnie. Dło- 
nie skrzyżowała na piersiach, a Oczy, te jej dziwnie 
tajemnicze oczy wyrażały taki lek i takie przerażenie, 
że sam mimowoli cofnąłem się o krok. Cała twarz 
skurczyła się w takim grymasie strachu, że zgłupia- 
łem kompletnie, nie wiedząc, oo myśleć o tem 
wszystkiem. 


— Niobe... — 


Drgnęła. Rysy jej twarzy łagodniały i zatracały 
ten okropny wyraz, którym tchnęła cała. Teraz do- 
piero zdawała się poznawać mnie. Nawet próbowała 
się uśmiechnąć. 

— To ty, panie? — spytała wkońcu i odetchnęłe 
jakby z widoczną ulgą. 


szepnąłem. 


— Niobe, czy mnie nie poznajesz? — spytałem 
znowu, zbliżając się o krok ku niej i ujmując jej 
dłonie. Nie broniła się; nie broniła się nawet wtedy, 
gdy przyciągnąłem ją do siebie i na mej piersi po- 
czułem jej krągłe, aż gorące piersi. Serce jej biło 
tak gwałtownie, jakby wylękło się czegoś ogromnie. 


Pierwszy promień słoneczny wdarł się szczeliną 
do naszego szałasu, kilka chwil zadrgał niespo- 
kojnie tu i ówdzie, wkońcu spoczął złotem i pur- 
pura na włosach czarniejszych od hebanu mojej 
Niobe. | 


— Ach, jak już późno! — zawołała nagle i wyr- 
wawszy mi się z rąk, pobiegła do komórki z naczy- 
niami, aby rozpocząć udój ranny. Ja poszedłem 
za nią, wciąż myśląc o tem dziwnem jej zacho- 
waniu, którego byłem świadkiem przed chwilą. 


i (Ciąg dalszy, nastąpi). 
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Powieść sensacyjna 


— Ta żółta małpa prześladuje mnie! — ledwo 
pomyślał Ammaąłat, gdy annamita z tą samą warjac- 
ką chytrością w oczach próbował chwycić się za 
niego. 

Wiedząc, czem to grozi, Chan uderzył warjata 
pięścią w nos. 

Potok gwiazd trysnął z jego oczu ną spotkanie 
gwiazdom niebieskim, ą w międzyczasie Ammałat 
odpłynął już na kilka metrów. 

— Nie! jakmajdalej, jakmajdalej od tej ludzkiej 
kaszy w wodzie, od płonącego okrętu, od anna- 
mity, łodzi i wszystkiego... 

I, nie oglądając się, powoli popłynął naprzód. 

Jakąś dziwną miął pustkę w głowie. Ani jednej 
myśli! Nie! była jedną krótka i zgasła... 

— A jednak list dojdzie, chybą prędziej ode mnie... 


Ekspedycja filmowa znowu pracuje 


O'Domnel bardzo cenił grubasa Benau za jego 
fanątyczne oddanie się sztuce filmowej, a zwłaszcza 
jego przedsiębiorstwu. 

Jeszcze na okręcie wspólnie opracowali plan kam- 
panii reklamowej. 

— Takie wydątki, wyprawa, wrażenia! — kipiał 
Benau, jaąkgc dy by mu kto oponował. — I, wreszcie 
taki sensącyjny film! O tem trzeba krzyczeć na 
wszystkie strony, trzeba trąbić w takie fanfary, by 
ze wszystkich otworów dym walił... Szkoda tylko, 
, że nie możemy zarekląmować Chana Mugańskiego! 
Niezasłużone laury dostaną się w całości Gafanie- 
mu. Nawet nie Gafaniemu, gdyż on chce błyszczeć 
na ekranie pod pseudonimem. Wykombinowałem 
dla niego „Francesco Peano“. To dobrze brzmi! 
Oznajmimy, że pod tym pseudonimem ukrywa się 
książe jednej z zdetronizowanych dynastyj... Ale, 0- 
czywiście cały punkt ciężkości należy przenieść ma 
obie masze panie i podać im plan zachowamia 
się. Może pan, dyrektorze, weźmie na siebie ten 
obowiązek? 

— Nie, nie, drogi Benau! W zupełności pozo- 
stawiam to panu. Niech pan je musztruje! Dopraw- 
dy tak będzie lepiej... Pana one się boją i dla- 
tego będą posłuszne... 

— Jak pam rózkaże! — posłusznie zgodził się Be- 
nau, ządowolony w duszy z tego, że dyrektor w zu- 
pełności polega ną nim i z tego, że gwiazdy go 
się boją. 

— Tak będzie lepiej! — powtórzył O Donnel, — 
ja nie miałbym wprost odwagi powiedzieć tego, co 
pan powie. 

Wyraziwszy uśmiechem i skłonem głowy ządo- 
wolemie z racji otrzymanego komplementu, Benau 
kontynuował. 

— Savedrze już powiedziałem: w Nowej Karta- 
ginie podczas corridy, gdy wszyscy trzej matado- 
rzy zostali pokonani i pokaleczeni przez swoich 
rogatych przeciwników, Sayedra wystąpił na ocho- 
tnika i po mistrzowsku położył sześć byków 
z rzędu. 

Przecież w Nowej Kartaginie nie było i nigdy 
zapewne, nie będzie walki byków! — roześmiał 
się O‘Donnel. 

— To prawda... Ale komuż przyjdzie do głowy 
dopytywać się i sprawdzać? Najważniejsza rzecz 
— miech o tem piszą! I z fotografją! „W tym 
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samym  kostjumie znakomity Antonio Savedra... 
itp.“  Donkundzie, z wielkim trudem wpakowałem 
do głowy, że on gołemi rękoma ząadusił kolosal- 
nego jaskiniowego niedźwiedzia, który błąkał się 
koło naszego obozu. 

— Hm, wie pan... czy tego nie za dużo? 

— A czemu? 

— Bo w Mursji niema niedźwiedzi, ani jaski- 
niowych, ani innych... 

— Mógł to być taki, który zabłąkał się z imnej 
republiki. Zresztą za Donkundę ja sam będę roz- 
mawiał z dziennikarzami, żeby nie przekręcił wszy- 
stkiego, a dziś jeszcze porozmawiam z naszemi 
paniami. 

Benau zaprosił do swojej kabiny na konferencję 
Mar - Molli i Mamiję. 

Stolik, pąpier, ołówki. 

— Przedewszystkiem, dumo nasza, gdzie wy obie 
zalrzymącie się po powrocie do Paryża? 

— Ja jeszcze sama mie wiem! — odpowiedziała 
Mar - Molli. 

— A więc ja wiem: w hotelu na placu Vendome! 
A pani, Mamija? 

— Ja mam garsonierę przy ulicy Rembrandta... 


— Jej się nie nie stanie! Poczeka... 
pani zamieszka razem z Mar - Molli na placu 
Vendome. To bardzo ważne: preslige! Tam ze 
specjalną przyjemnością zlecą się dziennikarze i fo- 
togratowie. Terąz — jak najwięcej przygód i po- 
rozbijanych męskich serce... Panią, Mar - Molli, por- 
wał.. — kombinował Benan, — ostatni wódz 0$- 
tatniego szczepu czerwonoskórnych, zwany „Orlem 
Sercem... Tu leży ołówek i papier, proszę so- 
bie zanotować: „Orle Serce“... 


— Czy to potrzebne? 


— Bardzo potrzebne! Proszę pisąć! W Paryżu 
nie będę miał czasu ma pogawędki z wami. Trzy 
dni wódz trzymał panią w niewoli w swoim wig- 
wamie. Na czwarty cała grupa zaatakowała Indiam, 
odbiłą panią i „Orle serce“ padł w walce... Don- 
kunda przerąbął go siekierą na dwie części, aż do 
tego miejsca, skąd nogi rosną... 


— Panie Benau, to już prawdziwy bałagan! — 
nie wytrzymałą Mar - Molli. 


— A pani co myślała? Pewmo, że bałagan... Pu- 


* bliczność jeśli i nie uwierzy wszystkiemu, to wszy- 


stko połknie i wreszcie podług kontraktu pami, 
jest zobowiązana poddać się reklamie, dla pani 
stworzonej przez dyrekcję, o ile ona nie dotyczy 
pani kobiecych cnót. W tym wypadku pani cnota 
tryumfuje: Wódz „Orle serce“ nie zdążył i nie 
śmiał porwąć się na nią.. Czy jest pani zado- 
wolona?.. Więc, więc... proszę się jeszcze uśmiech- 
nąćl.. Pani piękny uśmiech, jak słońce, oświetlił 
moją kabinę. Zanotowane? Teraz Manija... „Pani, ja- 
ko wamp, musi dąć nam jak najwięcej nieboszczy- 
ków.. Mniej, jak na cztery samobójstwa nie zga- 
dzam się! 

— Może pan podwoić tę liczbę! — wspaniało- 
myślmie pozwoliła Manija. 


— Nie, pocóż? Nie należy przesadzać! I czterech, 
dość... Tylko kto? Proszę pisać: król gumy — to 
coś nowego i nie banalnego! Król gumy zastrzelił 
się wodą — proszę nie „patrzeć na, mnie tak! — 
nabój z wody jest groźniejszy od każdej innej kuli... 
Woda na drobne kawałki rozsadza czaszkę. Bar- 
dzo efektowne! Rzecz oczywista, że to się działo 


w pani obecności. Mózg nieszczęsnego obryzgał pa- 


ni suknię. Zarąz wykombinujemy dalszych trzech, 
z których każdy inączej zakończył życie z nadmia- 
ru miłości do pani.. I proszę po tem wszystkiem 
powiedzieć, że Benau mą Źle przytwierdzony fę- 
zyk i słabo: pracującą fantazję... C: d. n. 


A tymczasem, 


dati 
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„Dobrze,“ zawołał Kazimierz drżącym 
głosem, „niechaj zbrodnicze fale zaleją 
mój dom, — niech mnie porwie piekło 
w swe szpony i odwróci od nieba! — 
Kobieto, ryzykuję moje życie. Każdy 
pocałynek zbliża mnie o jeden krok do 
grobu. Nie mogę inaczej! — Ząpomnia- 
tef o przysięgach, — ząaprzepaściłem 
honor, — i całe szczęście! Lolu, weź 
mnie, — jam twój! — Lolu, nie gardzę 
tobą, tylko czuję wstręt do samego sie- 
bie!“ 


Kazimierz pochylił się nad rozkoszną 
kobietą, która otwarła z tryumfem ra- 
miona na przyjęcie umiłowanego męż- 
czyzny. 

Księżyc oświecał tajemniczem świa- 
tłem cały pokój. Biała koszula kobiety 
tonęła w morzu blądych promieni, gdy 
nagle — 

Oczy Kazimierza spoczęły z CZW 
wyrazem ną koszuli Loli. 


Piękna, czarująca kobieta była prze- 
konamą, że jej piękne wdzięki oszoło- 
miły zupełnie Kazimierza. 


Lecz nie, — omyliła się! Nie wdzię- 
ki zmroziły krew w jego żyłach, — lecz 
koronki koszuli. — Blade światło księ- 
życa ożywiło te koronki! Czy to mo- 
żliwe, — haft tworzył słowa, — cale 
zdanie. — 


Teraz pojął całą treść. Było to imię, 
które jeszcze przed chwilą. było naj- 
droższem dla niego, — imię, tworzące 
treść jego życia, — święte imię, jak sam 
Bóg. — Nie, nie, nie! — Nie mylił 
się, nie był szalony! Czytał wyraźnie 
słowa, które w jednej sekundzie zbu- 
rzyły cały czar i upojenie. 


Te słowa zatrzymały Kazimierza nad 
brzegiem przepaści i sprowaądziły go 
na bezpieczne miejsce. Okrzyk rozpączy 
brzmiał z tego małego haftu. 


Kazimierzowi zdawało się, że całe 
zdamie pali się jasnym płomieniem. 


Drżącemi wargami szeptał i czytał: 


„Nie jestem obłąkaną. Mój duch nie 
cierpi. Kto mnie wybawi z domu wa- 
riatów? Anielcia Dubois.“ 


` „Kazimierzu, — ukochany, — co ci 
się stało? mówiła Lola i zarzuciła mu 
na szyję swoje śnieżne ramiona, — 
„dlaczego drżysz, — dlączego wahasz 
się? — Całuj mnie, całuj, bo inaczej 
zginę z tęsknoty!“ 

Z ust młodego mężczyzny wydobył się 
przeraźliwy okrzyk. W tej samej chwili 
pochwycił grzesznicę za ramiona, jak- 
by ją chciał wyrzucić przemocą z po- 
koju. 


Równocześnie chwycił za haft, za- 
krywający piersi Loli. Jedno silne po- 
ciągnięcie, a haft pozostał w jego ręce. 

Wyskoczył z łóżka i wskazując ręką 


Wsród warjałów 


Na ulicach Barcelony i Madrytu można widzieć takie 
oto alisze propagandowe, wzywające kobiety hiszpań- 
skie do zaciągnięcia się w szeregi czerwonej milicji, 


na drzwi, prowądzące do sąsiedniego 
pokoju, zawołał: 


„Precz, podła kobieto!  Wynoś się 
nędzna ulicznico! — Jesteś Wala, 

nie oddam cię w ręce kata. — Uciekaj, 
dokąd cię poniosą oczy. Idź na stra- 
cenie, — wcześniej czy później ponie- 
siesz zasłużoną karę!“ 


Przerażona Lola niepewnym kro- 
kiem zbliżyła się do Kazimierza. 

W oczach jej było widać teraz prze- 
błyski obłędu i żar gorącej na- 
miętności, której nie zdoła opisać żadne 
pióro. 


Oddychała ciężko. Jej chwiejny chód 
zdradzał miłosny obłęd. 


„Kazimierzu, — Kazimierzu!“ rzekła 
drżącym głosem, „weź mnie w twoje 
ramiona, — kochaj mnie, — nie o- 
puszczaj! 


„Precz!* krzyknął Kazimierz, spoglą- 
dając ną koronkę, jak na talizman, 
„precz!“ W ręce trzymam świętość mo- 
jego życia, która dopomogła mi do 
zwycięstwa. Boska Opatrzność, a nie 
ślepy przypadek złożyła, tę koronkę na 
twoje piersi. Anielcia Dubois, zaamknię- 
ta w zakładzie doktora Morizano, wy- 
szyła te hafty. Łzy padały na jej ro- 
botę a myśli bawiły przy ukochanym 
mężczyźnie! 


Kazimierz, wymawiając te słowa, 
przycisnął koronkę do ust, — cało- 
wał ją, — z jego ócz „wytysiał po- 
tok serdecznych łez! 


Lola ździwiłą się. Byki yta ru- 
chem zakryła twarz włosami. Z pod 
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tej jedwabnej zasłony wydobyło się głu- 
che łkanie, przerywane  oderwanemi 
słowami: 


„Skończyło się! — Zwyciężyła na- 
demną, ta nieprzyjaciółka i współza- 
wodniczka, — zwyciężyła, kilkoma je- 
dwabnemi nitkąmi, — wspomnieniem | 
— Kazimierzu, bądź szczęśliwy! Nie 
przeklinam cię, gdyż kocham nad ży- 
cie. W tej chwili otwarła się przedemną 
otchłań, do której ciągnie mnie nie- 
przepartą siła. Przedtem pomodlę się 
tylko do Boga. Oby cię chronił, — 
oh, — nie mogę mówić! — Weźcie 
mnie, furie, siostrzyce piekła, — na- 
leżę do was! — Kazimierzu, — kocham 
cię nad życie!“ 


Szalony, dziki uśmiech rozległ się w 
pokoju, — poczem Lola rzuciła się ku 
drzwiom. Po chwili wyjęła klucz. U- 
ciekła do drugiego pokoju i zamknęła 
drzwi na klucz... 


Kazimierz był tąk wzruszony, że ná- 
wet nie miał siły otworzyć tych drzwi. 
~ Gdyby nie ta okoliczność, to Kazi- 
mierz byłby napewno spróbował wpły- 
nąć na Lolę i nawrócić ją na drogę. 
enoty. 


Lecz teraz szepnął do siebie, że wła- 
ściwie nie, potrzebnie troszczył się o 
tę kobietę. Biedny hrabia zapłakał rze- 
wie, myśląc o Anielci, o tym świe- 
tlanym aniele i o Loli, — straconej 
grzesznicy. 


Wiatr dął przeraźliwie nad zbiorni- 
kiem wody i rzucał falami o brzegi 
Biała mgła spoczywała nad Hambur- 
giem. 


Przy budce przewoźnika stał. Sata- 
nelli i czekał na swoją córkę. 


Ha, wreszcie wyłoniła się z mgły. 
Rzeczywiście!  Otulona ciemnym pła- 
szczem zbliżyła się do czekającego 
mężczyzny. Zasłoniła twarz i szła wol- 
no. 


Satanelli zobaczywszy Lolę przeraził 
się mocno, gdyż jego córka nie miała 
nigdy takiego błędnego wyrązu twa- 
rzy, jak teraz. 


„Lolu,“ zawołał Satanelli, „co się sta- 
ło? Twoja twarz nie zwiastuje mi nic 
dobrego! — Namyśliłaś się pojechać 
ze mną? Pobyt w Hamburgu grozi nam 
wielkiem mniebezpieczeństwem!* 


„Niebezpieczeństwem?* odparła, Lola 
i chwyciła Satanellego za piersi, „nie 
pytam o to! Terąz żądam od ciebie 
sprawozdamia. Dlaczego dałeś mi ży- 
cie? — Dlaczego dałeś mi życie? — 
Dlaczego wydałeś mnie na ten świat 
nędzy i rozpaczy? — .Ha, chodź teraz 
ze mną, — zaprowądzę 'cię na policję, 
— obydwoje zakończymy życie! Hej, 
ludzie, — policja! Tutaj stoi Lola, mat- 
kobójczyni, — tutaj znajduje się Sa- 
tanelli, zbrodniarz z Paryża! Niepraw- 
da, dwa tłuste kąski dła was? — Hej, 
ludzie!* 

Satanelli krzyknął z. przerażenia, wi- 
dząc, że jego nieszczęśliwe / dziecko 
straciło nagle zmysły, ów, 


„Nieszczęśliwa, co czynisz? Chcesz nas 
zgubić, i zaprowądzić na ruszto- 
wanie?“ 

„Na pomoc!“ wołała Lola, „aresztuj- 
cie matkobójczynię i króla złodziejów! 
Na pomoc, ludzie!“ 

„Szaloną, nie myślę iść z tobą do wię- 
zienia,* krzyknął Satanelli, pieniąc się 
ze złości, „puść mnie, albo —“ 

Satanelli wyciągnął sztylet z kieszeni 
i wzniósł go w powietrze. 

Lecz Lola chwyciłą ojca za szyję i 
zaczęła go dusić. W tej chwili miała 
wprost nadludzką siłę. 

Nagle błysnął sztylet nąd głową Loli. 
Straszne przekleństwo wydobyło się 
z ust Satanellego. 

W tej samej chwili utkwił sztylet 
aż po rękojeść w piersi jego córki. 

„Nie chciałaś słuchać mojej woli, 
biedne dziecko,* szepnął cicho. „Umie- 
rasz więc z ręki ojca, zamiast na ruszto- 
waniu.“ 


Lola upadła na ziemię, jak rażona, 


piorunem. Ręką chwyciła zą trzonek 
noża i wyjęła go z rany. 

Krew trysła z jej piersi, z tej piersi, 
która mogła dać szczęście i rozkosz. 

W śmiertelnej walce przewróciła o- 
czy, a po kilku minutąch leżała w ka- 
łuży krwi, pomieszanej z błotem. 

„Boże, — umiera!“ szepnął Sątamelli 
i pochylił się nad swojem dzieckiem. 
„Nieszczęśliwa, nię było ci danem do- 
znać szczęścia na tej ziemi Zrodzona 
w grzechu, wychowana w grzechu, by- 
łaś grzechem, i zginęłaś — w grzechu!“ 

Lola podniosła jeszcze raz głowę, — 
jej źrenice rozszerzyły się nieprzyjem- 
nie, — otworzyła usta, a z gardła wy- 
darły się urywane słowa: 

„Spełniło się przekleństwo matki. — 
Zginęłam z ręki, która mnie kochała! 
— Odpokutowałam ciężko! — Zamordo- 
wał mnie własny ojciec!“ 

W okolicy dały się słysze. głosy, 
widocznie posłyszano wołanie o po- 
moc. Ze wszystkich stron nadchodzili 
ludzie. 

Satanneli zerwał się i znikł niepo- 
strzeżenie w bocznej uliczce. 

Gdy w kilka minut później nadeszli 
ludzie, Lola wydała duszę Bogu. 

Głowa opadła na bruk, oczy zamknę- 
ły się na zawsze. Jej rysy tchnęły wy- 
razem spokoju, a blade wargi zdawały 
się szeptać: 

„Odpokutowałam, — 


<< 


łam! 


odpokutowa- 


CCIX. 
Matka i dz.ecko 


Tego samego dnia wyjechał Kazi- 
mierz do rezydencji, nie przeczuwając, 
jaki straszny koniec śpotka Lolę. 

Z rezydencji udał się wprost do zam- 
ku Sokolskich. Tutaj przywitał go stary 
Walenty, ze łzami w oczach. 


„Ach, wszystko się tak prędko stało,“ 
zawołał, „czasem zdaje mi śię, że to 
sen. Nagle dostałem wezwanie ze sądu, 
bym się udał ną zamek Sokolskich, po- 
nieważ baron Lubsza opuścił zamiek na 


łeb na szyję. Pokdzało się bowiem. że 
Zygmunt Sokolski żyje.“ 

„A biedna, nieszczęśliwa obłąkana?* 
badal Kazimierz, „jak się jej powodzi?“ 


„Źle, coraz gorzej!“ odparł stary Wa- 
lenty, kiwając siwą głową, „umieściłem 
ją w zabudowaniu ogrodowem, w któ- 
rem dawniej mieszkała. Biedna kobie- 
ta jest zupełnie wyczerpana. Lekarz 


orzekł, że katastrofa nastąpi każdej 
chwili.“ 
Kazimierz sposępniał. Teraz, gdy 


gwiazdą szczęścia zaświeciła nad do- 
mem Sokolskich, zgaśnie to szląchetne 
życie? Więc nieszczęśliwa męczennica 
nie spojrzy już nigdy na świat rozsąd- 
nym wzrokiem? 
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„Muszę ją zobaczyć,“ rzekł Kazimierz. 
„Pojadę do zabudowania w ogrodzie! 
Kto ją pielęgnuje?" 

„Miałem szczupłe środki, panie hra- 
bio,“ odparł stary, wierny sługa, „nie 
mogłem więc płacić dozorczyni. — O- 
becnie znajduje się przy niej siostrą mi- 
łosierdzia.'* 


Kazimierz wszedł do ogrodu i kro- 
czył po znanych ałejach. — Ach, wszy- 
stko było mu tutaj dobrze znane. 


Po chwili stał Kazimierz przed bu- 


dynkiem. Otworzył cicho drzwi. W 
przedpokoju spotkał siostrę miłosier- 
dzia. 


„Życzy sobie pan. hrabia zobaczyć o- 
błąkaną?* spytała siostra proszę 
wejść. Niech się pan Piko przygotuje 
na widok umierającej. Myślałam dzi- 
siaj w nocy, że nastąpi koniec. Obłąka- 


na zerwała się nagle z pościeli i za- 
wołała rozdzierającym głosem: „Aniel- 
ciu, — Aniełciu, — Anielciu!“ Nastę- 


pnie opadła na poduszki i omdlała.“ 


Kazimierz schylił smutnie głowę i 
wszedł do pokoju. Był przygotowany ną 
przykry widok, a pomimo tego stan. 
chorej, spoczywającej w wygodnym fo- 
telu, — wzruszył go do głębi. 


Alma wyglądała jak staruszka. Bia- 
ty włos zwieszał się aż do bioder. Obli- 
cze pokryło się zmarszczkami. Rysy 
straciły wyrazistość. Tylko w ciemnych, 
zapądłych oczach błyszczał dziwny, bez- 
graniczny smutek. żółte ręce spoczy 
wały ną białej kołdrze, którą siostra 
okryła biedną staruszkę. 


Kazimierz zbliżył się i wymówił imię 
Almy. Lecz obłąkana nie zbudziła się 
z duchowego snu. 

„Umarłą dla życia i świata!“ szepnął 
boleśnie wzruszony Kazimierz. 


„Czyżby ją nic nie zdołało powołąć 
do życia. — Ha, 
przełamią tę lodową powłokę.“ 


Kazimierz sięgnął do kieszeni. Po- 
woli wyciągnął koronkę, którą: nosił 


przy sobie jak 


ukochanej Anielci, którą zrobiła. w za- 
kładzie doktora Morizano. 

Nagle, — w tej samej sekundzie, kie- 
dy oczy obłąkanej pądły na tę koronkę, 
— zaczęły się ożywiąć jej rysy. Poru- 
szyła ustami, podniosła głowę i spoj- 
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może moje słowa 


najdroższy skarb na% 
świecie, — Była to prąca Anielci, jego $) 


tzałą przenikliwie na ręce Kazimierza 

A teraz, — teraz wyciągnęła ramio- 
na, chwyciła koronkę z okrzykiem 
trwogi, jakby się obawiała, by jej Kazi- 
mierz nie wydarł tej cennej roboty. 
Po chwili przyłożyła koronkę do ust. 


Milczała i płakała rzewnie. Trzymała 
przy piersi koronkę, jakby przeczuwa- 
ła, że palce jej nieszczęśliwego dziecka 
pracowały nad tą robótką. 


„Zdaje sobie sprawę!* zawołał ueie- 
szony Kazimierz, „widocznie pomyślała 
sobie, że między tą koronką a Anielcią 
istnieje pewien związek.“ 


Kazimierz chciał odebrać obłąkanej 
koronkę. Lecz Alma spojrzała na Mie- 
go z wyrazem niemej prośby, tąk, że 
Kazimierz, chcąc nie chcąc, był zmu- 
szony zostawić robótkę w jej rękach. 


Niechętnie rozłączył się z swoim ta- 
lizmanem; nie chciał jednak wyrządzić 
przykrości biednej obłąkanej. Zbliżył 
się do drzwi i rzekł siostrze miłosier- 
dzia: 


„Droga siostro, biedna pacjentka 
trzyma w ręce kobiecą robótkę. Proszę 
uważać, aby tego nie zniszczyła. Jestem 
przekonany, że ta koronka wpłynie u; 
spokajająco na umysł obłąkanej.* 


Siostra skinęła głową. — Kazimierz, 
wzruszony do głębi, — wyszedł z po- 
koju. W ogrodzie westchnął głęboko 
i spojrzał smutnie dokołą. Zdawało mu 
się, że opuścił przybytek śmierci i 
przekroczył próg, prowadzący do ży- 
cia. 


Kazimierz postanowił czekać na Zyg- 


munta, a potem wyjechać, celem po- 
szukiwanią Anielci. W głębi serca czuł 
pomyślną nadzieję. 


Kazimierz zbliżył się do ławki, sto- 
jącej w cieniu prastąrych drzew. U- 
siadł i zamyślił się głęboko. 

Ze znużenia przymknął powieki. — 


Tymczasem przed bramą zamkową 
zatrzymał się powóz. — Stary Walenty, 
posłyszawszy turkot kół, wybiegł do 
ogrodu. Przeczucie mówiło mu, że nad- 
jechał jego ukochany pan. 


I rzeczywiście, nie pomylił się. Z.po- 
wozu wysiadł hrabia Zygmunt Sokolski, 
Feraz obrócił się i wyciągnął ręce do 
wnętrza powozu. Po chwili zjawiła się 


„Elżutka Kodeń, a, potem, — młoda, pięk- 


na dama, której Walenty jeszcze nie 
widział, lecz pomimo tego rozpoznał ją 
od pierwszego spojrzenia. — Była to 
ta sama urocza dziewczyna, której obraz 
wisiał w pokoju biednej obłąkanej. 


„Walenty, mój poczciwy Walenty! 
zawołał hrabia Zygmunt 1 podał ręce 
-. wiernemu słudze. „Szlachetna duszo!“ 


Walenty ze łzami w oczach przycisnął 


do ust „rękę swojego pana. 


„0, co za szczęście,* szepnął, 
chwili. Szczęść Boże, panie hrąbio, w 
starej ojczyźnie! Ach, co widzę, panna 
Rodeń! A tu, o mój Boże, to nie kto 
inny, jak młodą hrabianka, to —* 


„nie 
myślałem, że mi Bóg pozwoli dożyć tej 


N= 


p” 


„gadki muzyczne” — audycja dla dzieci 


„Moja córka,“ zawołał Żygmunt, „mo- 
je dziecko, — moja Anielcią.* 

Nikt nie zdoła opisać szczęścia, któ- 
re biło z tych słów hrabiego! Z głębi 
serca zdawały się wychodzić te trzy 
wspaniałe słowa: 

„Moja córka, — moje dziecko, — 
moja Anielcia!“ 

„Jak się masz, Walenty?* zawołała 
Anielcia. 

Zarzuciłą mu ręce na szyję i spojrza- 
ła łzawem okiem na staroświeckie mu- 
ry siedziby. Sokolskich. 

„Zamek Sokolskich!* rzekła, cichym 
głosem, „dom moich ojców! Niegdyś 
stałam przed bramą jako żebraczka i 
nie miałam odwagi przekroczyć tych 
progów. Dzisiaj otwierają się prze- 
mną twoje bramy. Z ukochanym ojcem 
i drogą przyjaciółką wracam pod twój 
dach, przyjęta. wdzięcznością od Boga, 
który wyprowadził mnie z mroków na 
dzienne światło.“ 

Hrabia Zygmunt przycisnął do pier- 
si swoje drogie dziecko. 

(Ciąg dalszy nastąpi) 
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radja w Warszawie 


Niedziela, dnia 4 października 1936 r. 


8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń- 
stwa z kościoła garnizonowego w Grodnie 12.03 Po- 
ranek muzyki operowej pod dyr. Seweryna Pietruszki 
14.30 Koncert solistów 16.30 Fragment słuchowisko- 
wy pt. „Odprawa posłów greckich” 17.00 Koncert 
Małej orkiestry P. R. pod dyr. Z. Górzyńskiege 
19.00 „,Reflektorem po larach szkolnych” — szkic 
literacki 19.20 Koncert kameralny (płyty) 21.00 Na 
Wesołej lwowskiej fali 21.30 Koncert w wykonaniu 
Orkiestry 73 pp. 22.00 „Te 4 w swoim repertuarze” 
22.30 Muzyka taneczna. 


Poniedziałek, dnia 5 październ'ka 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 11.30 „Z pięknych książek”: 
„State bajki! — pogadanka 12.03 Koncert w wyko- 
naniu Orkiestry 63 pp. 12.40 „O niektórych trudnoś- 
ciach wychowawczych” pogadanka 15.15 Lucyną 
Szczepanska 1 zespół Henryka Golda — płyty 15.55 
„Pogawędka z dziećmi” 16.15 „Nowa pisownia 
— wskazówki praktyczne” 16.30 Koncert rozryw- 
kowy 17.00 „Jan Ostroróg i jego memoriał o na- 


prawie Rzeczypospolitej — odczyt 17.50 „Balony 
głębinowe” — pogadanka 18.50 „Kącik dla mio- 
dziezy wiejskiej” 19.00 Audycja żołnierska 19.30 
Recital śpiewaczy Matyldy Polińskiej-Lew ckiej 19.50 
„1U0U taktów muzyki” — w wyk. Zesp. Stefana Ra- 
chonia 20.55 „Słońce zajrzało do szkoly” — po- 
gadanka 21.00 „Duma z Poręby” — wieczór literacki 
41.30 Kwartet smyczkowy F-Dur M. Ravela 22.00 
Koncert rozrywkowy 23.00 Muzyka taneczna. 
Wtorek, dnia 6 października 1936 r. 
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 


1203 Muzyka lekka 15.15 „Fritz Kreiler jako kom- 
pozytor i wykonawca” płyty 10.00 „Stolica i jej 
sprawy” 10.30 Koncert Małej Orkiestry P. R. pod 
dyr. Z. UGórzyńskiego 17.00 „Londyn ubogich” — 
odczyt 19.00 -„Dyskutujmy”': Kola przywódcy w ży- 
kiu społecznym” 19,20 1 audycja z cyklu „So- 
naty „skrzypcowe L.  Bethovena* 19.40 Piosenki 
w wyk. Choru „Wesoła Piątka” (ze Lwowa) 20.15 
nouter. Symtoniczny w wyk. Orkiestry P. R. 22.30 
„Poeta Rimbaud kolonizaior Abisynu" szkic Ji- 
ceracki 22.45 Muzyka taneczna z kawiarni. 


Środa, dnia 7 października 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
I2u3 Koncert w wykonaniu Orkiestry Mandolinistów 
„Sempre Vivo” .15.15 Muzyka (płyty) 16.10 Za- 
16.30 Kon- 
Dzierżanowskiego 17.00 


cert w wykonaniu Kapeli 


„„Spełuione marzenia o wojsku” — odczyt 17.50 „„,Pier- 


wsżym (tramwajem elektrycznym na wystawę krajo: 
wą w r. 1894" pogadanka -19.00  „Opinia” 


‘obrazek obyczajowy z powieści J. Weyssenhota 19.20 


Muzyka lekka 21.00 Koncert Chopinowski 22.15 
hoicerr kameralny 21.30 Koncert Orkiestry Wień- 
skiej 23.0U Muzyka taneczna. 


Czwartek, dnia 8 października 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 
dla szkoł średnich z Filharmonii Warszawskiej 12.03 
toznanski Zespół Salonowy 15.15 Zespół Sandlera 
) duet śpiewaczy Pils i Tabat 16.20 „Hokus-pokus 
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Dominikus”: Wkładam rękę w ogień” — audycja 
dla dzieci 16.35 Koncert w wykonaniu Małej Ork. 
P.R. 17.00 „Sytuacja kobiety pracującej” — odczyt 
17.50 „Książka i wiedza”: *„„,Nowy tom pism Jó- 
zeta Disudskiego — odczyt 19.00 „Dzwon z La- 
martin” — premiera słuchowiska 1930 Recital śpie- 
waczy Edwarda Bendera 19.50 „Melodie Verdiego” 
w wyk. Orkiestry Kameralnej (+ Krakowa, 2u.30 
„Z wędrówek po prowincji”: „Troki* — pogadanka 
20.55 Przemówienie. gen. Kołłątaj-Srzednickiego z 
okazj: Tygodnia. Budowy szkoł Powszechnych 21.00 
I audycja: z cyklu „Sylwetki kompozytorów pol- 
skich” 21.45 Muzyka lekka w wyk. Małej Orkie- 
stry P. R. 22.20 „Płyty dla znawców” 23.00 Muzyka 
taneczna., 2 


Piątek, dnia 9 października 


6.30 Audycja 
12.03 Muzyka salonowa w 
wego Rozgł. Krak. 15.15 Erna Sack i Orkiestra 
Marka Webera (płyty) 16.00 „Film, plastyka 1 
architektura" 16.30 Koncert w wykonaniu Małej 
Orkiestry P.R. 17.00 „Piękno gór słowiańskich” — 
odczyt 18.50 „Cudze chwalicie swego nie znacie” — 
pogadanka 19.00 ,.Ucieczka” — opowiadanie 19.20 
„Z pieśnią po kraju” 19.45 „Z za kulis opery” 
feleton muzyczny 20.00 „Werther“ — opera w 4-ch 
aktach Jules Masseneta 22.25 „Kryształ i kamień” — 
wesoły skecz H. Duvernois 22.45 Muzyka lekka 
i taneczna. 5 


1936 r. 


dla szkół 
wyk. Kwartetu Salono 


poranna 11.30 Audycja 


Sobota, dnia 10 października 1936 r. 


6.30, Audycja muzyczna 11.30 „Śpiewajmy pio- 
senki” 12.03 Koncert Orkiestry Kolejarzy Śląskich 
14.30 „Konik polny i mrówki” — Teatr Wyobraźni 
dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy 16.15 Koncer 
w wyk. Zespołu Pawła Rynasa i Tadeusza Łuczaja 
17.00 Transmisja. Nabożeństwa z Ostrej Bramy w 
Wilnie 19.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 19.30 
„Godzina Fr. Rusta — koncert Ork. T. Seredyń- 
skiego 21.00 Koncert Ewy  Bandrowskiej- Turskiej 
22.00 „Łyżka do butów” — humoreska 22.30 Mu- 
zyka taneczna, 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 
Łamigłówka sylabowa 


dzi ni | od | pem | ter ! 
łu | co | lu | ni | mi 
ludu go | lecz za co 
za go jest | jak is 
tą | ten | e | stro | nie 
EATER MEZA 


Poprzestawiać sylaby w ten sposób, aby pow- 
stał dwuwiersz Adama Mickiewicza. 


Bilety wizytowe 
uł. Witold M. z Łysinina 


| Ks. Rotintur | 


ACNEE EE E AAE R E ESS 
| Hr. U. Talbec | 
| Inż. R. Bójko | 


Czem są właściciele powyższych biletów? 

Za rozwiązanie powyższych zadań / redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piątku, 9 października 
bieżącego roku. 


Rozwiązanie zadań z nr. 38 „Moich Powieści“ 
Układanka klockowa: „Gdy śmierć sig 
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spóźnia. człowiek myśli, że nigdy nie nadejdzie”, 
Zagadka: Jesień. 


Trafne rozwiążanie zadań nadesłali pp.: fa- 
nina Reiserówna Babkowice, Kazimiera No- 
waczyk, Radomsko, Antoni Kwiatek — Boże» 
jewice, Adolf Słomski — Wilno, [ózefa Klinge- 
równa — Warszawa, Kazimierz Płomiński 
Kalisz, Waldemar Setkiewicz — Poznań. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Józefie Klingerównie z Warszawy. i Adolfowi 


Słomskiemu z Wilna. 


Humor 


Znalazł sposób 


Pewien misionarz ochrzcił dzikiego murzy- 
na, poczem rzekł: — Teraz nie nazywasz się 
Niem-Niam, ale Piotr i pamiętaj, żebyś nie 
jadł w piątek mięsa. 

W piatek jednak zastaje misionarz nawró- 
conego z kawałkiem surowego mięsa w garści 
i czyni mu z tego powodu wyrzuty. 

Nowy chrześcijanin z niewinną miną odpo- 
wiada: 

— Ależ, ojcze, przecież nie jem mięsa, bo 
przedtem polałem je wodą i powiedziałem, tak 
samo, jak ty mnie: „Teraz nie nazywasz się 
mięso, tylko ryba”. 


Uczeń Pucciniego 

Giacomo Puccini, sławny kompozytor wło- 
ski, autor znanych oper „Madame Butterfly”, 
„Toski“ i innych przechodząc raz ulicą swego 
rodzinnego miasta Lukki, usłyszał arję z jednej 
ze swych oper, wykonywaną przez ulicznego mu- 
zyka na harmonii. Domorosły artysta interpreto- 
wał utwór na swój sposób, nie zawsze oczywiś- 
cie zgodnie z intencjami wielkiego kompozytora. 
'— Ależ to nie tak należy grać tę arję, czło- 
wieku — rzecze — zatrzymując się autor „Cy- 
ganerji“. — Uważaj, jak to powinno brzmieć. 

iTo rzekłszy mistrz, wziął instrument do ręki 
i zagrał odnośną arję. 

— A pan kim jest? — zapytał grajek. 

— Jestem Puccinim. 

Można sobie wyobrazić osłupienie uliczne- 
go muzykanta po usłyszeniu tych słów. Nie 
mniejsze jednak było zdumienie autora „Toski”, 
dy w kilka dni później, przechodząc tą samą 
OB. ulicą, zobaczył znów tego samego grajka 
przy swoim instrumencie, który tym razem miał 
przewieszoną na piersiach kartkę z napisem: 
„Uczeń Pucciniego”. 

Samowystarczalność 

— Jakiż osiół pana ogolił? 

— Proszę tylko bez złośliwości. Ja golę się 
sam ! 

Życie towarzyskie 

Na przyjęciu wieczornem u państwa B. usłu- 
guje przy stole niedawno przyjęta służąca, Świe- 
žo ze wsi. Podaje tort. Jeden z gości bierze 
sobie dwa kawałki. Marysia zachęca go dobrot- 
liwie: 

— Może pan wziąć jeszcze: jeden, wyrachowa- 
ne jest po 3 kawałki na każdą gębę. 


| Domowe ogńisko 
Mąż: — [eżeli obiad nie będzie zaraz goto- 
wy to pójdę do restauracji. 
Żona: Poczekaj tylko 10 minut. 
Mąż: — To nie, ale ja zdążę się przebrać 
i pójść z tobą do restauracji. 


Ani chwilki czasu 

„Ależ Janko, jak można tak przez pół go- 
dziny stać przed drzwiami i rozmawiać z pa- 
nią Gadulską. Czy nie mogłaś jej zaprosić do 
środka"... ; 

„Nie, gdyż oświadczyła, że nie ma ani minuty, 
czasu ''. 
~ Żona czy radio? 

— Czuję się tak samotny w domu, że posta- 
nowiłem się ożenić. 

— Zamiast się ożenić, kup sobie lepiej od- 
biornik radiowy. Też dobrze robi na samot- 
ność, a można go zawsze zamknąć, gdy, za- 
dużo mówi. | 

W restauracji 

— Panie, chciałbym dzisiaj dostać coś, cze- 
go jeszcze nigdy nie miałem. 

— © to doskonale się składa odpo- 
wiada kelner — dzisiaj w karcie jest mózg. 

Wielostromność 

-— "Zdaje mi się, że żona twoja pracuje 
za dwóch. 

— O fak, pracuje za dwóch, je za trzech 
pije za czterech, gada za pięciu. i 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mies. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mies. 
zł 1,50, kwart. zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mies. W razie wypadków, spowodowanych siłą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wydaw 
nictwo nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


„, Redaktor naczelny i wydawca: 


Alfred Ksycki. 


Właściciel 
strofy: 


samochodu do 


szofera podczas kata- 


— Wymawiam panu natychmiast posadę! 
— A czy mógłbym się chociaż dowiedzieć za co? 


Straszna kara 
— Czy ty nie wiesz, jaka jest u nas kara za 


dwużeństwo? 
— Jak wszędzie — dwie teściowe. 


Uprzeima gospodyni 
— Ależ proszę bardzo, niech pan weźmie 
sobie jeszcze szparagów, mamy tego roku tyle, 
że używamy ich nawet na pokarm dla 
bydła. 


Praktyczność dziecięca 


Mały Jaś i Zosia rozmawiają ze sobą o kło- 
potach ż uczesaniem. Mama ciągle upomina 
ażeby nie chodzili z roztarganemi włosami. 
Jaś więc przypomniawszy, sobie jednego z wu- 
jaszków, który ma głowę łysą jak kolano, 
wzdycha do łysiny: 

-—- Wiesz. Żosiu — mówi — gdybym miał 
taką łysinę jak wuj Szczepan, tobym się nie 
potrzebował wcale czesać. 

— Tak, to prawda — odpowiada po głęb- 
szym namyśle Zosia — ale pomyśl: ile miał- 
byś wtedy twarzy. do umycia. 


Dobry wybór 
— Kupiłam materjał na suknie ślubną. Wy- 
chodzę za dwa tygodnie zamąż! 
— Jakiż zrobiła pani wybór? 
— Sądzę, że dobry, metr kosztuje 13 zł. 


Roztargnienie 

Przy niniejszem przesyłam ci kochany ko- 
lego owe zł 100 pożyczone w roku zeszłym 
z obietnicą oddania w ciągu tygodnia. 

Wybacz, że tak długo zwlekałem, lecz roz- 
maite okoliczności składały się na zwłokę. Z 
odbioru listu i pieniędzy bądź łaskaw dla 
wszelkiej pewności pokwitować. 

‘ Twój Agapit. 

P. S. Już po wysłaniu tego listu spostrze- 
głem, iż przez roztargnienie zapomniałem wło- 
żyć w kopertę dłużne ci pieniądze. Odeślę je 
innym razem. 

Oszczędni Szkoci 

— Co kosztuje pokój w: hotelu? 

— 12 szylingów. 
A _ śniadanie? 
3 szylingi. 
A garaż dla auta? 
Gratis. 
Doskonale! Płacę za Śniadania z garażem 
spać będę w mojem aucie. y 
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PRZEPIĘKNE LOKI 


Panie i Panowie zapomocą esencji 
Duże zaoszczędzenie czasu i pieniędzy. 
uzyskuje się wspaniałe fale ondulowanych loków, pełną powabu- 
Dużo podziękowań («rzedewszystkiem od artystek teatralnych). 


zbyteczna. 


fryzurę. 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadecki-h 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 


Rękopisów nie zwraca się. 
Wystarczy adresować: 
„MOJE POWIEŚCI* ŻNIN. 


Gwarancja, jeżeli bez skutku zwracamy pieniądze. 
3 flaszki 1 zł, wpłacić zgóry można znacz. poczt. Ceny powyższe przysłu- 
gują tylko tym, którzy prześlą wycinek ogłoszenia wraz z zamówieniem 
do dnia 22 bm. TAD. NOWAK i SKA Wytw. kosmet. POZNAŃ skr.p. 125/C. 


CENY OGŁOSZEŃ: 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po- 
szukujących pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 
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Z konieczności 
— Ameljo, podając do stołu, nie maczaj pal- 
ców w zupie, aż obrzydzenie bierze! 
— Chciałam tylko wyjąć włos: 


Na jedno wychodzi 
Nie mam bliskich krewnych. 
Jakto, wszyscy  wymarli? 
Nie, ale, zbogacili się. 


Troskliwość 
Hrabia: — Po tych upałach i 
zdycha nam wszystko bydło. 
Rządca: — Byle nam Opatrzność tylko jaśnie 
pana hrabiego zdrowo zachowała. 


suszach Wy- 


Powód sympatji 
— Czy pan lubi koty? 
— Pasjami. 
— Dlaczego? 
— Bo to jedyna chyba rzecz w Polsce, od 
której nie płaci się podatku. 


Słuszne 
— Czy państwo mają w domu poezje Mič 
kiewicza? 
— My nie potrzebujemy, proszę kochanej 
pani, bo nasza córka samą pisze wiersze... 


W podmiejskiej kolejce 

— Co to panie konduktorze, pociąg wraca? i 

— A bo, proszę państwa, pan maszynista na 
ostatniej stacji zostawił cygaro. 


W szkole 

— Czv mięso wieloryba jest jadalne? 
— Tak, panie profesorze. 
— A co się robi z jego ośćmi? 
— Zostawia je się na talerzu. 

Sytuacja bez wyjścia, 
— Już mi głowa pęka z bólu. Drze się ta 

radio i drze. 

— No to czemu nie zamkniesz aparatu? 
— Jakto? A za co zapłaciłem abonament? 


Dwa niebezpieczeństwa 
— Bój się Boga Zosiu! Znów chcesz pienię- 
dzy? 


Mężusiu, czy wolisz aby, zamiast mnie 
zabrał ci je sekwestrator za podatki? 


Mniejsza szkoda 
— Słuchaj Kasiu — porcelanowy serwis, 
którys mi wczoraj potłukła, był jeszcze po 
mojej babce... 
O, dzięki Bogu, proszę pani, bo ja się 
martwiłam, że to był nowy. 


nieograniczenie trwałe przy wil- 
gotnem powietrzu lub pocie osiągną 
„STELLA“, dzięki której ondulacja jest 
Zaraz po umyciu 


1 flaszka 60 gr, 


1/1 strona 450— zł, 


10 dni przed datą numeru. 


